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AVANT-PROPOS 



Mon père a connu John Stuart Mill dès 1 828, 
en Angleterre: il était de deux années plus 
âgé que Mill, né en 1806. 11 avait eu pour 
maître de mathématiques Auguste Comte et 
avait été initié par lui aux premiers ouvrages 
de Henri Saint-Simon, dont Comte était alors 
le collaborateur, et aux idées philosophiques 
de Comte lui-même. Mon père avait voulu 
étudier sur place TAngleterre et pensait en 
rapporter un ouvrage dont il reste de nom- 
breuses notes, mais qui n'a jamais été achevé. 

Voici comment, dans un journal intime, de- 
meuré inédit, mon père raconte sa première 
rencontre avec Mill : 

(( 30 mai 1828. Tooke, fils de l'écono- 
miste célèbre, chez lequel j'avais dîné, m'a 
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VI AVANT-PROPOS 

mené le soir à une société {London debaûng 
sodetyY composée principalement de jeunes 
gens qui se réunissent pour discuter des sujets 
politiques et autres... J'ai remarqué une grande 
facilité et un bon débit dans la plupart des 
jeunes orateurs que j'ai entendus... Ce qui m'a 
le plus étonné, c'est le discours d'un jeune 
homme de beaucoup de mérite, M. Mill, dont 
j'ai fait la connaissance, qui parla le dernier, 
et qui reprit l'un après l'autre tous les points 
abordés dans la discussion, même ceux les 
plus étrangers au sujet, et donna en peu de 
mots son opinion sur chacun de ces points avec 
une mesure, un bon sens et une connaissance 
de la matière tout à fait surprenante. » 

J. S. Mill était alors le jeune homme qui s'est 
décrit lui-même dànsV Autobioffrapht/^ muni par 
son père, James Mill, — le collaborateur et ami 
de Bentham, VauleurdeV Histoire des Indes, — 



1. Voir sur cette Société les ch. iv et v de V Autobioff raphy 
de Mill. Mon père notait plus tard que panni ces jeunes gens 
se trouvaient Roebuck, Chadwick, Charles Buller, Elphins- 
tone, Erskine Perry, qui marquèrent depuis leur place dans 
le monde politique. V Au tobiog raphy di été traduite en français 
sous le nom de Mes Mémoires^ Alcan, 1875.. 
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de cette extraordinaire instruction intensive, 
presque prodigieuse comme précocité, qui 
avait avancé de dix ans sa maturité par rapport 
h ses compagnons d'âge. 

« Cependant, écrit Fauteur de YAutobiogra- 
pht/y un même défaut se retrouvait dans tous les 
procédés d'instruction, à d'autres points de vue 
si admirables, de mon père, comme aussi dans 
tous les modes de sa pensée: il comptait trop 
sur l'intelligibilité de l'abstrait présenté seul 
sans le secours d'aucune forme concrète... 
L'éducation qu'il me donna était mieux faite 
pour me former au savoir qu'à l'action. » 

Quoi qu'il en soit, à 22 ans, J. S. Mill était 
déjà employé supérieur à la Compagnie des 
Indes, écrivain et publicisle connu par sa col- 
laboration à la Revue de Westminster et à d'au- 
tres feuilles de couleur beiUhamiste, chef écoulé 
du groupe déjeunes gens qui propageaient ce 
qu'on a appelé le « radicalisme philosophique ». 
Il venait de passer par la crise (1826) qu'il a 
décrite en termes si curieux dans ^s Mémoires^ 
par cette période de doute où, à force d'abuser 
de l'analyse et de l'examen de son propre 

b 
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esprit, il faillit voir « s^évanouircoamieunrêve » 
la confiance qu'il avait mise dans Tobjeclif pro- 
posé à sa vie, et qui consistait à « travailler à 
réformer le monde » ; — objectif auquel il avait 
lié toutes ses idées de bonheur personnel, « se 
flattant de la certitude de jouir d'une vie heu- 
reuse s'il plaçait son bonheur sur quelque objet 
durable et éloigné, vers lequel le progrès fût 
toujours possible et qu'on ne pût épuiser en 
Tatteignant complètement» — « J'avais acquis 
l'expérience, continue l'auteur, que l'analyse 
produisait des conséquences qu'il fallait cor- 
riger en cultivant concurremment d'autres 
facultés... 11 me sembla dorénavant d'une 
importance capitale de conserver une balance 
convenable entre les facultés. La culture du 
sentiment devint un des points cardinaux de 
ma croyance morale et physique. » 

(( A cet âge d'heureuse expansion, écrivait 
plus tard mon père au sujet de son nouvel ami, 
à cet âge où d'inévitables épreuves n'ont pas en- 
core ralenti l'élan du cœur, une liaison qui, dans 
ses premiers temps surtout, amena entre nous 
d'intimes communications, me permit d'appré- 
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AVANT-1»R0P0S IX 

cier tout ce qu'il y avait chez Mill de chaleur 
d'âme et de véritable tendresse, en même 
temps que de vaste puissance intellectuelle. 
Nos relations ont eu une grande influence sur 
sa vie (lui-même l'atteste dans son Autobiogra- 
phie) et aussi sur la mienne. Dans une certaine 
mesure, c'est moi qui lui ai ouvert la France 
comme il m'a ouvert T Angleterre. 

« Ce qui nous rapprochait, ce n'étaient pas 
des idées abstraites, c'étaient notre nature et 
nos désirs à' apôtres, . . 

« Mill a sincèrement reconnu ce qu'il devait 
au Saint-Simonisme et il l'a bien caractérisé 
dans ce qu'il en a dit dans Y Autobiographie. 
J'ai retrouvé ces sentiments dans des lettres 
que j'ai encore et dont il y aurait à tirer des 
pages qui ne seraient pas sans intérêt. 

« Un point de dissidence entre nous a été 
sa négation de toute croyance religieuse... 

« 11 y a eu chez Mill quelque chose de plus 
grand encore que l'intelligence, c'était le cœur. 
Tous ceux qui l'ont connu de près lui ont rendu 
ce témoignage bien mérité... » 

En 1828, mon père (alors âgé de 24 ans) 
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remit à Stuarl Mill le Système de politique posi- 
tive qu'Auguste Comte avait écrit comme dis- 
ciple de Saint-Simon, et qui forme le Troisième 
cahier du Catéchisme des industriels. Ce fut, 
d'après la déclaration de Mill dans son Autobio- 
graphie^ la première des publications saint- 
simoniennes qu'il lut, et elle fit sur lui une 
grande impression. Mon père, vers la fin de 
1829, se rattacha avec ferveur à rÉcole Saint- 
Simonienne dont Comte s'était séparé; il con- 
tinua, de Paris, à entretenir ses amis de Lon- 
dres des écrits et des enseignements de l'écola. 

L'auteur de V Autobiographie rappelle qu'a- 
près la lecture de la Politique positive W perdit 
de vue M. Comte et ses écrits pendant un 
certain nombre d'années. 

« Mais, ajoute l'auteur, je continuai à culti- 
ver les Saints-Simoniens: j'étais tenu au cou- 
rant de leurs progrès par l'un de leurs plus en- 
thousiastes disciples, M. Gustave d'Eichthal... 
Je fus introduit auprès de leurs chefs, Bazard et 
Enfantin, en 1830, et tant que dura leur ensei- 
gnement et leur propagande je lus presque 
tout ce qu'ils publièrent. » 
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Durant Texistence de T École, la correspon- 
dance continua entre les deux amis. J'ai re- 
trouvé les lettres de Mill, soigneusement con- 
servées et classées par mon père: ce sont celles 
qu'on va lire*. J'ai retrouvé aussi quatre brouil- 
lons des lettres de mon père que j'ai insérés à 
leur date, entre les lettres de son ami. J'y ai 
joint deux lettres d'Eyton Tooke, l'ami commun 
de Millet démon père, qu'unemort prématurée 
et tragique enleva à l'affection et aux espéran- 
ces de ceux qui l'entouraient et l'admiraient. 

Qu'on n'oublie pas en lisant les premières de 
ces lettres, que ceux qui les écrivaient avaient 
vingt-trois et vingt-cinq ans. On admirera d'au- 
tant plus la maturité précoce, la force d'esprit 
pénétrante et claire, en même temps que 
l'ardeur de recherche désintéressée de la vérité, 
du futur auteur de la Logique y du penseur dont 
Taine devait plus tard dire : « Dans le silence 
de l'Europe (philosophique), voici un maître 
qui s'avance et qui parle ^ », du pionnier qui 

1. Elles ont été en grande partie publiées en anglais dans 
la Revue Cosmopolis, et plusieurs critiques français m'ont à ce 
moment demandé de les traduire. 

2. Le Positivisme anfjlais, p. viii. 

b. 
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devait, par la rigueur de ses procédés d'analyse 
jointe à une singulière chaleur de génie, allant 
plus d'une fois jusqu'au paradoxe, creuser un 
si profond sillon dans notre siècle philosophi- 
que et social et y jeter la semence de tant de 
transformations des méthodes de la psycho- 
logie et des doctrines politiques. On suivra 
avec intérêt une des premières applications 
que le jeune philosophe fît de ses puissantes 
qualités d'intelligence et d'analyse à l'étude et à 
la critique du Saint-Simonisme, que mon père, 
tout rempli de sa nouvelle foi, lui prêchait avec 
la religieuse ardeur d'un néophyte. Le logicien 
sagace qu'était Mill, découvrait et relevait, 
usant de toutes les ressources de son esprit po- 
sitif, les fautes de méthode ou les déductions 
excessives des nouveaux apôtres, et en même 
temps signalait leurs tendances fécondes pour 
l'avenir social, tendances qu'il encourageait de 
tout son zèle de réformateur philanthrope. On 
verra que malgré ses objections, le jeune utili- 
taire anglais, au moment de l'épanouissement 
de l'école, finissait par s'écrier, à la grande 
joie de ses amis de Paris: (( Si l'heure était 
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venue pour F Angleterre, si aujourd'hui il n'était 
pas impossible de faire accepter parmi nous 
aucune vue organique^ je ne sais si je ne renon- 
cerais pas à toute chose au monde pour de- 
venir, je ne dis pas un d'entre vouS, mais 
comme vous ! » (30 novembre i83i .) 

Dans les lettres de mon père, on retrouvera 
comme un écho vibrant de ce qu'il y eut de 
captivant et de ce qui est resté digne d'admira- 
tion dans le mouvement Saint-Simonien: l'état 
d'âme de ses premiers adeptes, cet esprit de 
générosité, de désintéressement, de dévoue- 
ment aux grands objets de l'humanité, enta- 
ché souvent d'utopie, d'erreur ou de chimère, 
— à côté des prévisions à large portée que 
le siècle a confirmées, — mais jamais terni 
de préoccupations mesquines ou de plates ambi- 
tions*. 



1. J'emprunte, pour achever de caractériser cet étal d'âme^ 
quelques paroles à la plaidoirie prononcée par mon père au 
procès intenté contre les chefs de PÉcole en 1832 : 

« On nous a dit que nous ferions bien de nous retirer cha- 
cun dans notre famille pour y reprendre nos fonctions de 
Tancien monde, pour y redevenir négociants, médecins, ingé- 
nieurs.,. Cette vie mesquine, cette vie étroite, cette vie sans 
poésie était pour nous un insupportable fardeau : nous rêvions 
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Après la dissolution de l'École Saint-Simo- 
nieniie, Sluart Mill et mon père continuèrent à 
s'écrire, bien qu'à intervalles plus éloignés : 
occupés tous deux, quoique dans des voies dif- 
férentes, de travaux philosophiques, ils échan- 
geaient leurs écrits ou leurs impressions sur les 
événements du jour. « Ceux chez qui, écrivait 
Mill à mon père, tout ce qui arrive se lie à une 
conception générale du développement humain 
— et c'est notre cas à tous deux — ceux-là ont 

quelque chose de mieux, quelque chose de grand qui fût à 
notre hauteur. Nous n'avons plus les joies du guerrier ; nous 
n'avons plus de croisades à faire, de nouveau-monde à décou- 
vrir; le temps même est passé des expéditions napoléo- 
niennes; nous n'avons plus ni solennités, ni temples, ni 
tournois, ni chants, ni fêtes. La vie est terne et monotone 
aujourd'hui et Dieu a mis dans le cœur de beaucoup d'hommes 
une énergie qui ne peut se ployer à cette contrainte... Nous 
avons été cependant plus heureux que beaucoup d'autres, car 
beaucoup sont réduits à chercher dans des joies désordonnées 
un élément à l'activité brûlante qui les remplit ; nous, nous 
avons rencontré un homme qui nous appelant à lui, nous a 
révélé une vie nouvelle... Nos vies ne font plus qu'une même 
vie ; nos destinées sont communes, nous sentons que nous 
sommes appelés à faire ensemble une chose glorieuse, sainte, 
divine!... » 

Je signale aussi un mot d'une lettre de mon père à S. Mill, 
qui explique à la fois beaucoup des tendances et des erreurs 
de l'École : « Pour aimer, comprendre et pratiquer Saint- 
Simon, il faut avoir été chrétien,... et ne plus l'être,.. » (Voir 
plus loin, p. 138.) 
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toujours quelque chose à dire Tun à Tautre ». 
Ils se le dirent en restant, pendant une bonne 
partie de leur vie, dans ce qu'une lettre de Mill 
appelait: « une sorte de communion intellec- 
tuelle ». — Et cependant de longues années se 
passèrent sans qu'ils se fussent rencontrés de 
nouveau, et même la correspondance, à en 
juger par les lettres retrouvées, subit un 
ralentissement ou même une longue interrup- 
tion. Enfin, en 1864, lors de la publication de 
l'ouvrage de mon père. Les Évangiles ^ Mill vint 
voir à Paris son ancien ami. Celui-ci a noté 
rimpression qu'il eut en retrouvant son com- 
pagnon de jeunesse devenu publiciste, écono- 
miste et philosophe célèbre : 

« 3 février 1864. Aujourd'hui on est venu 
m'apporter la carte de John Stuart Mill. J'ai été 
vivement ému. Il y avait au moins 24 ans que 
nous ne nous étions vus. Nos souvenirs de 1 828- 
1831 (Comte, Saint-Simonisme) nous étaient 
restés présents à tous deux et nous sentions 
que nos rêves de jeunesse ne nous avaient pas 
trompés. Je Fai trouvé peu changé. 

« Il s'est mis de suite à me parler de mes 
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Évangiles qu'il venait de lire à Avignon, où il a 
acheté une petite maison près du tombeau de 
sa femme... puis nous avons parlé du livre de 
Littré sur Auguste Comte, de ses sentiments 
sur Littré et sur Comte, de Tinfluence que 
j'avais eue sur lui en lui faisant connaître le 
premier travail de Comte... » 

Depuis 1864 jusqu'à la mort de Mill, la cor- 
respondance entre mon père et lui reprit son 
ancienne activité, sinon son ampleur de na- 
guère, et on trouvera de nombreux billets datés 
de cette époque. Les derniers, depuis 1864, ont 
été écrits en français. Stuart Mill était dès son 
enfance familier avec notre langue qu'il avait 
parlée pendant des séjours prolongés en France. 
A partir de 1859, il revint presque chaque 
hiver à Avignon, auprès du tombeau de la 
compagne à laquelle il a, dans \ Autoblogra- 
phiSy consacré de si émouvantes pages, qu'il a 
en tête de la Liberté^ appelée « l'inspiralrice, 
et en partie Fauteur de ce qu'il y a de mieux 
dans mes ouvrages. » 

J'eus moi-même, encore bien jeune, et déjà 
pénétré cependant de plusieurs des œuvres 
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de Stuart Mill, la joie et rémotion de voir à 
Londres Fauteur de la Liberté. 

Je fus profondément impressionné de la 
supériorité de vues que révélait sa conversation 
même sur des sujets de politique courante, et 
touché — sous l'aspect plutôt froid et flegma- 
tique du philosophe — de la cordialité de son 
accueil due à la grande affection qu'il avait 
conservée pour mon père. 

Eugène d'Eichthal. 
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LETTRES DE J. STUART MILL 
A GUSTAVE D'EICHTHAL 



^« LETTRE. 



Londres, 11 mars 1829. 

Mon cher ami, 

J'ai été trop occupé ces derniers temps pour 
songer à vous écrire, et si je n'avais pas eu par 
votre frère la présente occasion, j'aurais proba- 
blement encore différé ce plaisir. J'espère que 
vous r(îcevrez les états et rapports du conseil de 
l'Université de Londres, en même temps que 
cette lettre, le recteur m'ayant promis de me les 
envoyer à temps pour les remettre à votre frère 
avant son départ. S'il manquait à cetle promesse, 
ce que je ne pense pas, je saisirais la première 
occasion de vous les envoyer. Je suis heureux 
d'apprendre que veus vous êtes mis sérieusement 
à écrire sur TAngleterre et je ne suis pas étonné 

1 
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que vous trouviez beaucoup de difficultés inat- 
tendues à décrire Tétat de la société anglaise : car 
personne, même en Angleterre, n'est capable de 
traiter un aussi vaste sujet d'une façon quelque 
peu complète. Vous auriez grand tort de vous 
décourager en constatant qu'il y a un grand nom- 
bre de choses que vous ignorez : je suis convaincu 
que vous en savez plus sur TAngleterre que la 
plupart, voire même aucun de vos compatriotes, 
et cela suffit. Il aurait été intéressant pour votre 
livre que vous fussiez ici en ce moment, vous 
auriez vu ce qui n'existait pas lors de votre 
séjour, une période d'agitation politique. Cette 
agitation n'atteint pas les classes ouvrières ; mais 
elle règne dans toutes les autres à tel degré qu'elle 
a jusqu'à un certain point, si j'en crois des rensei- 
gnements dignes de foi, arrêté les affaires: car on 
ne pense qu'àla question des Catholiques. Depuis 
le débat à la Chambre des Communes et la majo- 
rité des 488, personne ne doute du succès du 
Bill, et il est très heureux pour nous, et très 
honorable pour nos ministres qu'ils n'aient pas 
entravé cette nouvelle loi de clauses ou de res- 
trictions fâcheuses. 

Le duc de Cumberland et Lord Eldon ont usé 
des pires artifices pour agir sur l'esprit du Roi, et 
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c'est un fait certain que le duc de Wellington, le 
lord Chancellor et Mr. Peel ont quitté Windsor, 
mercredi dernier, ayant résigné leurs fonctions : 
l^îurs démissions avaient été acceptées el les anti- 
catholiques avaient déjà commencé à former un 
ministère, quand le Roi s'est alarmé et a envoyé 
un exprès au duc de Wellington pour le prier de 
conserver ses fonctions. 11 est de la plus haute 
importance que l'effet probable de cette mesure 
soit connu en France: son effet en Irlande sera 
peu de chose auprès de celui qu'elle produira en 
Angleterre. C'est une ère nouvelle dans l'histoire 
delà civilisation. C'est un de ces grands événe- 
ments périodiques par lesquels les institutions 
d'un pays sont mises en harmonie avec ce qu'il 
y a de meilleur dans l'esprit de ce pays : grâce à 
eux, ce qui n'était que le fait de la partie la plus 
intelligente de la nation devient la loi de la 
nation entière, et par suite le niveau de toute la 
communauté s'élève d'autant. 

Le plus grand progrès de Tesprit national jus- 
qu'à ce qu'il soit réalisé par le gouvernement et 
incarné dans les institutions du pays, est seule- 
ment le progrès des esprits dirigeants, de ceux 
qui étaient déjà en avance sur les autres. Ce 
progrès ne fait pas avancer la nation tout 
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entière, mais il augmente l'écart entre les avant- 
postes et Tarrière-garde. 

Tout notre progrès depuis vingt ans n'a été 
réalisé que par quelques-uns d'entre nous. Des 
millions d'hommes restent encore dans l'état 
d'ignorance brutale et de préjugés invétérés d'il 
y a un demi-siècle. Mais cette mesure fera avan- 
cer les retardataires de la civilisation : elle don- 
nera une nouvelle direction aux opinions de 
ceux qui ne pensent jamais par eux-mêmes, et 
qui, par suite, ne peuvent changer qu'autant 
qu'ont changé leurs maîtres et leurs guides. 
Ce sont les classes intellectuelles qui mènent 
le gouvernement, et c'est le gouvernement qui 
mène les classes ignorantes. En outre, le chan- 
gement d'une loi aussi importante et aussi 
ancienne que celle qui exclut les catholiques des 
droits politiques a imprimé aux esprits une 
secousse qui, en les affranchissant de leurs vieux 
préjugés, les rendra beaucoup plus accessibles 
aux idées nouvelles et aux innovations ration- 
nelles, sur tous les autres points de nos institu- 
tions. De plus, noire ministère a été trop attaqué 
et trop outragé par les Tories et le parti de la 
High church pour pouvoir jamais plus agir de 
concert avec eux, et il devra se rejeter entièrement 
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du côté des Libéraux. Quant au parti des Tories 
il est brisé et en déroute ; il avait tout placé sur 
cet enjeu et il a perdu. Ce qui, par soi-même, ne 
lui aurait pas enlevé beaucoup de sa puissance, 
sera maintenant sa ruine, car il avait réuni toutes 
ses forces sur ce terrain et sa défaite est décisive. 

11 y a 10 ou 42 ans, Lord Sidmouth disait 
à un de mes amis, que le gouvernement ne 
pouvait rien contre l'opposition du clergé. Cette 
idée a vécu ; le clergé a résisté de toute sa force, 
et comme il a échoué, c'en est fait de l'influence 
de l'Eglise, ou du moins de son influence 
morale. L'Eglise n'a pas de prise sur l'afl'ection 
du peuple ; toute son influence reposait sur l'idée 
qu'on avait de son pouvoir. On reconnaît main- 
tenant qu'il est peu considérable, et l'eff'et de 
cette découverte sera si grand que je commence 
vraiment à croire que je verrai de mon temps la 
chute de TEglise. 

Je ne vous ai parlé que de la question des 
Catholiques, mais c'est tellement l'événement 
le pins important du jour que j'aurais pu diffi- 
cilement trouver un sujet qui pût vous intéresser 
davantage. Soit dit en passant, il est maintenant 
certain que nos ministres sont disposés à pousser 
la liberté du commerce plus loin encore que 
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leurs prédécesseurs. J'espère que vous en ferez 
autant chez vous. 

Croyez-moi votre affectionné, 

J. S. MlLL. 
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Il« LETTRE 



Londres, 15 mai 1829. 

Mon cher d'Eichthal, 

Merci de votre intéressante lettre que Tooke 
et moi nous avons lue avec un très vif plaisir, 
ce qui a été le cas aussi de plusieurs de nos 
amis. Je suis lieureux d'apprendre que vous 
avez tant avancé votre ouvrage sur TAngleterre. 
Il y a cependant, il me semble, d'après votre 
lettre à Tooke, quelque danger que vous louiez 
ce pays plus qu'il ne le mérite. Vous avez très 
naturellement été frappé de la supériorité des 
Anglais sur les Français en tout ce qui touche 
aux qualités qui permettent à une nation de tirer 
le meilleur parti possible de ses ressources pro- 
ductives et commerciales. Mais cette supériorité 
se rattache de très près au pire défaut de notre 
caractère national, à savoir la tendance à tout 
sacrifier à l'accumulation des richesses et à cet 
égoïsme exclusif et âpre qui l'accompagne. Ceci, 
je le sais bien, est dû en grande partie à nos 
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institutions politiques qui donnent tout à la for- 
tune et presque rien à la pauvreté. Mais je crains 
que l'esprit commercial, parmi toutes ses heu- 
reuses conséquences, n'entraîne aussi, partout 
où il prévaut, une certaine dose de ce mal, car 
ce qui occupe nécessairement le temps, les pen- 
sées d'un homme pendant la plus grande partie 
de sa vie prend sur son esprit un ascendant hors 
de proportion avec son importance réelle : là où 
la poursuite de la fortune, en dépassant ce qui 
est nécessaire au confort de Texistence, où cette 
poursuite exclusive, par un individu, de ses 
intérêts et de ceux de sa famille devient l'objet 
essentiel de sa vie, presque toujours cet individu 
devient incapable d'étendre ses sympathies et le 
cercle des objets auxquels il s'attache, au delà 
de sa famille et de lui-même. Vous avez dû 
observer durant votre séjour ici, bien que vous 
n'ayez fréquenté que la meilleure classe de la 
nation, combien il est difficile d'intéresser les 
gens à quoi que ce soit, qui n'ait pas quelque 
rapport avec ce qu'ils nomment leur avancement 
dans la fortune. On trouve dans tous les pays des 
hommes, arrivés à un cerlain âge, devenus 
égoïstes et positifs ; mais il y a peu de pays où, 
comme dans celui-ci, même parmi les jeunes 
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gens, le plus grand nombre soit ouvertement 
ainsi. En France et en Allemagne, les entraîne- 
ments ridicules de sentiment et d'enthousiasme 
sont communs, et rares les excès de froideur et 
d'égoïsme. Ici, c'est le contraire; il faut beau- 
coup de tact et de flair social pour se montrer 
profondément et sérieusement attaché à un objet 
désintéressé quelconque, sans se rendre ridicule. 
L'étiquette de ce qu'on appelle la bonne société 
est de paraître parfaitement insensible à toute 
impression extérieure ou intérieure. Vous dites 
que vous n'osez pas penser àlagrandeurde notre 
nation une fois débarrassée de notre bigoterie. 
Je ne crois pas, pour ma part, que la bigoterie ait 
été ou soit le pire de nos défauts. C'est de l'in- 
difl*érence, de l'insensibilité morale que nous 
avons besoin d'être délivrés. Je voudrais aperce- 
voir chez nous une chance de progrès dans ce 
sens, sans révolution politique ou sans un chan- 
gement dans notre éducation nationale, tel 
qu'une révolution serait, je le crains, nécessaire 
pour le produire. Vous êtes en France très en 
avance sur nous: il vous suffit d'enseigner aux 
hommes ce qui est bien pour qu'ils le fassent. 
Us sont sans instruction, mais" sans préjugés, et 
ils sont curieux et ardents à apprendre. Ici, la 

1. 
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grande (litiiciiUt^ est de donner le désir d'ap- 
prendre. On a une telle opinion de sa propre 
sagesse qu'on n'a pas Tidée qu'on puisse s'ins- 
truire. On considère trop peu les autres peuples 
pour beaucoup s'inquiéter si on est au courant 
ou non de ce qui intéresse seulement la nation 
ou l'humanité en général. En outre, notre classé 
moyenne n'a qu'un objet dans la vie : singer ses 
supérieurs pour lesquels elle a une admiration 
béate et sotte et qui s'attache plus aux défauts 
qu'aux qualités, celles-ci étant plus difficiles à 
comprendre et à imiter. Ceux qui désirent bien 
faire peuvent, il est vrai, grâce à Vesprit d'asso- 
ciation que vous admirez tant, obtenir plus, 
proportionnellement à leur nombre, qu'en 
France. C'est un grand défaut de vos compa- 
triotes de s'entourer, comme vous le dites, d'une 
atmosphère de vanité personnelle qui leur fait 
désirer de garder tout l'honneur de chaque 
action pour eux seuls, et les éloigne de recourir 
à la coopération des autres par crainte d'être 
obligés d'en partager le succès avec eux. 

Le défaut de vos hommes publics est certai- 
nement le désir d'éblouir. Ici, on s'en occupe 
peu. Les bravos « qui ne mènent à rien » sont 
peu appréciés. Mais le succès qui a une valeur 
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échangeable, qui se traduit en livres sterling, 
ou en puissance tangible, celui qui vient des 
éloges des classes gouvernantes, est hautement 
estimé et recherché aussi ardemment ici que 
partout ailleurs. Nous faisons sans doute de 
rapides progrès, principalement, il est vrai, en 
nous dépouillant de nos préjugés. Nous ne con- 
sidérons plus nos institutions comme les meil- 
leures, mais nous commettons de lourdes 
erreurs chaque fois que nous essayons de les 
corriger. 

C'est cependant quelque chose d'avoir le champ 
libre. Les idées saines et le bon sens appliqués 
aux affaires publiques ont, je crois, plus de 
chances d'être écoutés et d'exercer leur influence 
en ce moment qu'à aucune autre époque depuis 
cent ans. Mais où les rencontrer? 

Je vais seulement me mettre à lire le livre de 
M. Comte que vous m'aviez recommandé. Je 
serais très désireux, quand je l'aurai lu, de dis- 
cuter avec vous les principes du parti du « Pro- 
ducteur », surtout en ce qui concerne « l'héré- 
dité de la propriété » : la doctrine de ce groupe, 
sur ce point, telle que vous l'exprimez, me parait 
une grande hérésie : mais je ne puis naturelle- 
ment dire ce que j'en pense avant de savoir de 
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quelles réserves et de quelles restrictions ils 
raccompagnent. Je pense, avec M. Bentham, 
que la propriété devrait échcoir à l'État plutôt 
qu'aux héritiers collatéraux quand il n'y a pas 
de testament. Vous avez probablement vu d'après 
nos débats que la proposition d'introduire une 
taxe pour les pauvres en Irlande est sérieuse- 
ment agitée par le gouvernement. Le progrès 
de l'opinion sur ce sujet, depuis quelques années, 
est très saisissant. Je crois que la discussion sur 
ce point sera extrêmement instructive et bien 
digne de l'attention de nos hommes d'Etat. 
Croyez-moi votre sincèrement dévoué, 

J. S. MlLL. 
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m- LETTRE 



Londres, 8 octobre 1829. 



Mon cher d'eichthal, 

J'ose à peine espérer que vous me pardonnerez 
mon long silence, surtout après votre désir si cha- 
leuseusement exprimé non seulement que nous 
nous écrivions, mais encore que nous discutions 
entre nous certains sujets sur lesquels il importe 
que vous, moi et tous les hommes aient des idées 
justes. De fait, le loisir m'a longtemps manque 
pour lire les livres que vous avez eu l'amabilité de 
me laisser, et depuis j'ai eu trop d'autres occupa- 
tions pour pouvoir vous écrire. Il m'a été impos- 
sible jusqu'ici de lire aucun article du Producteur : 
je ne puis par conséquent vous donner une opi- 
nion sur les Doctrines de r École saint-simonienne, 
aussi complète que je le pourrai peut-être par la 
suite. Cependant autant que j'en puis juger jus- 
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qu'ici, û jamais je devais devenir un prosélyte de 

cette école, ce serait plutôt d'après les principes 

exposés dans votre dernière lettre, que d'après 

aucun des livres que j'ai lus. Dans votre lettre il 

n'y a que peu de choses, bien qu'il y en ait, sur 

lesquelles je sois en désaccord avec vous. Je ne 

puis en dire autant quant aux livres: lorsque j'ai 

lu les « Opinions littéraires, philosophiques et 

industrielles », desquelles je me promettais un 

certain profit, j'ai été profondément surpris de 

trouver une œuvre aussi superficielle. Cela m'a 

paru être le fait d'hommes qui n'avaient ni lu ni 

pensé, mais qui avaient jeté à la hâte sur le papier 

les premières notions indigestes qui viendraient à 

l'esprit d'un écolier frais émoulu. Cependant 

lorsque j'ai lu le ((Traité de Politique Positive » de 

Comte, je n'ai plus été surpris de la haute opinion 

que je vous ai entendu exprimer sur le livre et 

l'auteur, et j'ai môme été amené par la plausibi- 

lité de sa méthode, à me formerdesdoctrincsqu'il 

professe une opinion plus haute qu'elles ne me 

paraissent, après réflexion, le mériter. Je trouve à 

sa philosophie les mêmes défauts que ceux qu'il 

reproche à la philosophie du xviii^ siècle. La 

partie critique seule m'en paraît solide. La joarlie 

rganique me semble soulever cent objections. 



on 
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Elle abonde certainement en observations très 
ingénieuses, mais telles que le progrès des 
événements en suggère en ce moment à tous les 
esprits au niveau du siècle, en Europe ; mais c'est 
une grande erreur et très commune aussi dans 
laquelle cette secte semble en grand danger de 
tomber, de supposer que quelques observations 
frappantes et originales suffisent à fonder une 
science positive. M. Comte est un auteur extrême- 
ment clair et méthodique, de style très agréablcy 
et il enchaîne si bien ses idées que parfois la cohé- 
sion parfaite et la consistance logique de son sys- 
tème donnent l'illusion de la vérité. Cette faculté 
de systématiser, de poursuivre un principe jus- 
qu'à ses dernières conséquences, et celle d'exposer 
d'une façon claire et suivie, qui l'accompagne 
généralement, me paraissent être les qualités 
caractéristiques de tous les bons écrivains fran- 
çais : elles se rattachent étroitement à leur défaut 
caractéristique qui me semble être celui-ci: ils 
sont tellement satisfaits de la clarté avec laquelle 
leurs conclusions découlent de leurs prémisses, 
qu'ils ne s'arrêtent pas à comparer les conclusions 
mêmes avec les faits: et cependant c'est seu- 
lement lorsqu'elles ont subi l'épreuve de cette 
comparaison, que nous pouvons être certains que 
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ces prémisses contenaient tout ce qui est essentiel 
à la question. Ils déduisent la politique, comme 
les mathématiques, d'une série d'axiomes et de 
définitions, oubliant qu'en mathématiques le dan- 
ger de vues partielles n'existe pas: là une propo- 
sition est vraie ou ne l'est pas ; et si elle est vraie, 
nous pouvons en toute sûreté l'appliquer à tous 
les cas qu'elle comprend dans ses termes. Mais il 
est loin d'en être ainsi de la politique et des 
sciences sociales ; ici l'erreur provient rarement 
de ce que nous posons des prémisses fausses, 
mais généralement de ce que nous négligeons 
d'autres vérités qui limitent et modifient la portée 
des premières. Aussi il me semble qu'on peut 
imputer à beaucoup de philosophes français le 
défaut que Cousin reproche à Condillac, de n'in- 
sister que sur un seul côté de la question, alors 
qu'il y en a plusieurs, ou de n'apercevoir un 
objet que par une de ses faces, d'un unique point 
de vue, alors qu'il en est plusieurs autres égale- 
ment essentiels à la juste appréciation de cet 
objet. Si je voulais relever tous les cas où ce 
<léfaut existe dans l'œuvre de Comte, je pour- 
rais le faire à chaque page, car il envahit tout le 
livre et c'est, je crois, ce défaut qui permet à 
CiOmtc de donner ù ses idées cette forme liée et 
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systématique, par laquelle elles prennent Tappa- 
rence dJiine sorte de science positive. 

Et d'abord je prends le principe fondamental 
de tout le système: que le gouvernement et Tunion 
sociale existent pour concentrer et diriger toutes 
les forces de la société vers une seule fin. 

L'auteur ne peut vouloir dire que le gouver- 
nement ne doit pas exister pour plus qu'un objet 
unique, ni que cet objet unique doit être 
de diriger les forces unies de la société vers 
une seule fin. Quel fondement pour un sys- 
tème de science politique! Le gouvernement 
existe en vue de réaliser tout ce qui concerne le 
bien de Vhumanité, et le plus élevé et le plus im- 
portant des objets qu'il poursuit c'est le progrès 
de l'homme lui-même comme être moral et intel- 
ligent, ce qui n'est pas compris dans les catégories 
de M. Comte. Les forces unies de la société n'ont 
jamais été et ne pourront jamais être dirigées vers 
un seul but, et je ne vois pas de raison de désirer 
qu'elles le soient. Les hommes ne viennent pas 
au monde pour accomplir une fin unique, et 
il n'existe pas de fin unique qui, réalisée 
même de la façon la plus complète, puisse 
les rendre heureux. Quand M. Comte recherche 
quel est ce but unique, il trouve soit la domination 
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de rhomme surThomme, qui est la conquête, ou 
la domination de Thomme sur la nature, qui 
est la production : la première a été le but de la 
société dans l'antiquité et les temps féodaux (ce 
qui n'est nullement vrai !) Mais ce passé n'existe 
plus, et par suite c'est la production qui doit être 
le but de la société actuelle... Et pourquoi, je 
vous prie ? La conquête et la production sont-elles 
les seuls objets qu'on puisse concevoir comme 
devant être poursuivis par les efforts combinés 
des êtres humains? Voici une des mille raisons 
qui prouvent que la philosophie de Saint-Simon 
ne pouvait prendre naissance qu'en France. 

Si. M. Comte était né en Angleterre, où depuis 
un siècle cette idole « la production » a été placée 
sur l'autel et adorée avec dévotion, s'il avait vu 
combien l'importance disproportionnée qu'on lui 
attribue est la vraie racine de nos pires vices natio- 
naux , corrompt les actes de nos hommes d'état , les 
doctrines de nos philosophes, et endurcit l'àme 
de notre peuple au point qu'il faut renoncer à lui 
insuffler aucune ardeur d'intelligence ou de cœur, 
— il aurait compris qu'une philosophie qui fait 
de la production l'unique but de l'union sociale, 
rendrait irrémédiables les grands maux sociaux 
qui menacent partiellement l'état actuel de la ci- 
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vilisation. Par là on arrive aussi à la grande con- 
clusion pratique de l'école Saint-Simonienne, que 
la direction du gouvernement doit être mise aux 
mains des principaux indinitrieU y le pouvoir tem- 
porel àiViVAom^^ le pouvoir spi7ntuel de\'dni revenir 
aux savants et artistes. Je ne sais pas comment 
cela serait en France; maisjesaisqw'en Angleterre 
ce sont là les classes de personnes qui se distingue- 
raient par Tesprit le plus borné et bigot, par les 
vues les plus étroites et les plus basses, touchant 
tout ce qui dépasserait leurs affaires ou leurs fa- 
milles. J'ai encore mille choses à dire à ce sujet, 
mais je dois passer à une autre question. 

Il n'y a, suivant M. Comte, qu'une seule loi du 
développement de la civilisation humaine. Vous, 
qui avez élé en Angleterre, vous pouvez dire si 
ceci est vrai. N'est-il pas manifeste que ces deux 
nations, l'Angleterre et la France, sont des 
exemples du progrès de la civilisation réalisé par 
deux voies différentes, sans que Tune d'elles ait 
jamais passé ou doive sans doute jamais passer par 
Tétat que l'autre a traversé? Seuls les animaux 
inférieurs n'ont qu'une loi, celle do leur instinct. 
L'ordre du développement des facultés de 
rhomme est aussi variable que les conditions où 
il est placé. Il est triste de constater chez un 
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homme comme M. Comte, combien toutes ses vues 
sur rhistoire ont été faussées et déformées par 
la nécessité de prouver que la civilisation n'obéit 
qu'à une loi, la loi du développement progressif; 
combien il en a été aveuglé sur les mérites des 
Grecs et des Romains et les défauts du moyen âge : 
parce qu'il y a eu progrès sur certains points, à 
telles époques, il croit qu'il y a eu progrès sur 
tous les autres. Pourquoi ne pas admetlre que, 
SI l'humanité a progressé sur certains points, elle 
a rétrogradé sur d'autresl 

Il n'y a positivement pas place pour l'Angleterre 
dans le système de M. Comte ; il a énuméré tous 
les modes d'état social qui peuvent exister et il 
n'y en a pas un seul dans cette énumération qui 
convienne pour l'Angleterre. 

Malgré toutes ces obj ections , le livre de M . Comte 
abonde en observations excellentes et justes ; et 
si l'on voulait se contenter d'en prendre une partie 
et de laisser le reste, ces doctrines, en y pratiquant 
les corrections et modifications nécessaires, au- 
raient grande valeur. Mais si les prosélytes de 
Saint-Simon persistent à former une secte, ce 
que des penseurs indépendants devraient éviter 
par-dessus tout, et s'ils croient devoir, en tant 
que secte, en accepter tous les dogmes sans 
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distinction et sans restriction, non seulement 
ils ne feront aucun bien, mais ils feront, je 
le crains, un mal immense: de substituer un 
fragment de la vérité à un autre, ce n'est pas là 
ce qui est désirable, mais bien de grouper ces 
fragments de façon à en obtenir la plus grande 
somme possible de vérité. 

Je ne me suis pas réservé assez de place pour 
vous dire le plaisir que j'ai eu à lire votre bro- 
chure qui m'a presque complètement converti, 
et les quelques pages de votre livre sur l'Angle- 
terre que votre frère m'a montrées. Toutefois je 
vous récrirai par l'entremise de votre ami, j'espère 
pouvoir dire maintenant notre ami, M. Victor 
Lanjuinais^ que je souhaite connaître davantage 
à son retour d'Ecosse ; ce que j'ai vu de lui me 
plaît extrêmement. 

En attendant croyez-moi 

votre sincèrement dévoué, 

J. S. MlLL. 



1. Fils (lu célèbre constituant, et qui lui-niAuie a été député 
et miuistrc. — E. d'E. 
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IV. LETTRE 



India-House, Londres, 7 novembre i829. 



Mon cher d'Eichthal, 

Un des objets de cette lettre est de vous instruire 
d'un projet que nous avons formé, et que nous 
avons quelques chances, encore douteuses cepen- 
dant, de réaliser. Ce projet consisterait à publier 
un journal du matin dont Chadwick serait l'édi- 
teur, et qui compterait pour collaborateurs pres- 
que tous nos amis de ce pays. Le succè? en serait 
très encourageant. Vous savez combien chez 
nous le niveau de la presse est bas. En France, 
les meilleurs penseurs et écrivains écrivent dans 
les journaux et dirigent l'opinion publique ; mais 
nos écrivains quotidiens et hebdomadaires sont 
de bas mercenaires de la littérature, qui, lors- 
qu'elle est un commerce, est le plus vil et le 
plus dégradant des trafics, parce qu'il y faut 



dby Google 



LETTRES DE S. MIIX 23 

pour réussir, plus encore que dans aucune autre 
industrie, — à partir de celle des exploiteurs de 
mauvais lieux, — d'affectation, d'hypocrisie et de 
soumission aux plus vils sentiments des hom- 
mes. Nous ne sommes pas tombés si bas ici, que 
nousne nous soyons, jusqu'àun certain point, ren- 
du compte de cet état de choses; et par suite on sent 
assez généralement le besoin d'un journal rédigé 
par des hommes sérieusement initiés aux affaires 
publiques et qui fondent leur opinion sur une 
connaissance du sujet préalablement acquise, et 
non sur la simple apparence du moment ou sur 
un argument de parti inventé pour les besoins 
de la cause. Les vieux liens de parti et ratta- 
chement aux opinions établies ont été, en même 
temps, tellement affaiblis parmi les classes qui 
lisent, que le moment semble propice pour 
lancer do nouvelles opinions, et principalement 
celles qui ouvrent assez d'espérances de bien 
général, pour enrôler à leur profit cet enthou- 
siasme et ce dévouement qui errent aujourd'hui 
de par le inonde, cherchant un objet digne d'eux. 
Nous possédons d'ailleurs les moyens de rendre 
cette feuille la meilleure qui existe, en tant que 
journal, comme véhicule des idées, et nous 
n'avons par suite pas de doute sur le succès, 
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pourvu que nous trouvions de Fargent, ce qui 
assurément n'est pas certain, mais ce que nous 
avons de bonnes raisons d'espérer. Ce journal 
s'occupera très attentivement des affaires fran- 
çaises ; un de ses principaux objets sera de tacher 
de faire comprendre à ses lecteurs, non seule- 
ment la politique française, mais encore l'en- 
semble de Tétat social des Français, en y com- 
prenant tout ce que le monde littéraire et philo- 
sophique doit à ce membre actif et essentiel de 
la communauté européenne. Pour expliquer le 
caractère de ce mouvement général de Tesprit 
humain qui se produit sur tout le continent 
européen, mais surtout en France, nous serions 
très désireux d'avoir à Paris un correspondant de 
premier ordre, capable de fournir (en même 
temps que les nouvelles générales du jour en 
politique, littérature et philosophie), des vues 
saines et étendues sur tous ces sujets. J'imagine 
qu'il n'y a personne en dehors de vous qui pos- 
sède, avec les autres qualités requises, cette 
connaissance de l'Angleterre nécessaire à un 
Français écrivant pour des Anglais ; et je vous 
exprime les sentiments de tous mes futurs colla- 
boraleurs en vous demandant, si nous parvenons 
à réaliser notre plan, de vouloir bien vous char- 
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ger de cette partie de notre œuvre. Nous vou- 
drions avoir des lettres régulières aussi souvent 
que vous auriez le temps d'en écrire dans le genre 
de celles du Times, qui, quoique nullement de 
premier ordre, ont fait grand bien ici. 

Je ne me suis pas réservé assez de place pour 
vous parler longuement de Técole Sainl-Simo- 
nienne, et, de fait, ayant été absent, je n'ai pas 
encore eu l'occasion de lire un seul article du 
Producteur. Je désire principalement, surtout 
pour le moment, vous parler des choses que 
j'approuve et j'admire dans cette école, car je 
crains que ma dernière lettre ne vous ait laissé 
l'impression que mon opinion sur ce sujet fût 
moins favorable qu'elle ne l'est en réalité actuel- 
lement. Donc, en premier lieu, j'approuve et je 
loue hautement un des points des plus impor- 
tants articles du système, dont l'école a fait un 
article de foi, la nécessité d'un pouvoir spirituel. 
Elle a érigé comme une fin dernière vers laquelle 
nous tendons, et que nous atteindrons un jour, 
un état dans lequel la masse du peuple, c'est-à- 
dire les illettrés, aura pour l'autorité des savants, 
en morale et en politique, les mômes sentiments 
de déférence et de soumission qu'elle a actuelle- 
ment pour les doctes en sciences physiques. 
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C'est là, j'en suis persuadé, Télat d'équilibre de 
l'esprit humain, et Tidée fixe que nous devons le 
considérer comme notre fin suprême, contribuera 
beaucoup à nous préserver de nombreuses erreurs 
dans lesquelles sont tombés les philosophes du 
xviii° siècle, et auxquelles sont exposés tous ceux 
qui croient que la diffusion de la science parmi 
les classes ouvrières et le progrès des intelli- 
gences qui en résulte, doit être le grand instru- 
ment de la régénération de l'espèce humaine. 
Cependant, avant que l'on puisse atteindre cet 
état ou même y viser, il sera nécessaire de réa- 
liser plusieurs progrès importants dans l'organi- 
sation sociale ; et tout d'abord Ja suppression des 
grands intérêts sociaux égoïstes. F]n effet, tant 
qu'ils subsistent, ceux qui, sans eux, formeraient 
la classe instruite, n'ont pas de raison de cher- 
cher à acquérir une réelle instruction politique 
et morale, et sont victimes de préjugés dont sont 
exempts ceux qui s'adonnent aux sciences physi- 
ques. Ils peuvent réussir dans une industrie en 
ignorant les autres ou en nuisant aux autres;ils 
peuvent écrire en faveur des classes qui ont des in- 
térêts égoïstes, et servent leur égoïsme et leur 
aigreur: ou, s'ils s'adressent au menu peuple, ils 
peuvent trouver dans le mécontentement fondé de 
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la foule contre les institutions de quoi se faire une 
popularité sans éclairer les intelligences ou entre- 
tenir dans les esprits de bonnes habitudes de sentir 
ou de juger. D'autre part, je m'élève contre les 
moyens que les Saint-Simoniens proposent pour 
organiser le pouvoir spirituel. Il me semble que 
vous ne pouvez pas du tout l'organiser; qu'est-ce 
que le pouvoir spirituel, sillon l'influence insen- 
sible de l'esprit sur l'esprit? Les instruments en 
sont la communication individuelle, la chaire et la 
presse. Si vous tentez de grouper les savants, il 
vous faudra quelqu'un pour les choisir et établir 
leurs titres; en quoi celadiff'érera-t-il alors d'une 
assemblée nationale élective avec une condition 
d'éligibilité, une condition non de propriété, 
mais d'instruction ? Le second grand service que 
les Saint-Simoniens ont à mon avis rendu est 
celui-ci : s'ils n'ont pas été les premiers à obser- 
ver, car tout le monde y a assurément plus ou 
moins pensé, ils ont du moins démontré plus 
abondamment que personne et mis plus en relief 
que ne l'avait fait jusqu'ici aucun philosophe, ce 
fait que des institutions qui, considérées en 
elles-mêmes, sont sans contestation possible, 
impropres à produire autre chose que les plus 
efl'royables maux (l'église» Catholique par exem- 
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pie) ont pu cependant, à un stade particulier du 
progrès de l'esprit humain, être non seulement 
hautement utiles, mais absolument indispensa- 
bles, constituer la seule voie par laquelle Tesprit 
humain ait pu progresser et atteindre un degré 
plus élevé de son développement. Tenir un juste 
compte de cette grande vérité est le résultat de 
vues étendues sur l'histoire de l'humanité, mais 
aussi une condition nécessaire pour obtenir ces 
vues. Sans elle, il n'est pas possible de consi- 
dérer et de juger les temps passés avec impartia- 
lité ou de les soumettre à une autre mesure que 
celle du temps présent; or, c'est s'exposer à juger 
le présent aussi mal que le passé, car il y a assu- 
rément à chaque époque présente beaucoup de 
choses bonnes pour cette époque, bien que mau- 
vaises pour l'être humain vivant à une autre épo- 
que, peut-être môme à toute époque autre que celle 
oii elle s'applique ; et quiconque ne fait pas cette 
distinction est un mauvais philosophe pratique 
même pour son propre temps : car celui qui ne 
fait pas de distinction dans le passé, ne peut pas 
en faire dans le présent. 

A chaque époque, il y a des pays et dans chaque 
pays des hommes à tous les degrés possibles de 
la civilisation, depuis les plus bas jusqu'aux plus 
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élevés que l'humanité ait atteints à cette époque 
ou dans ce pays ; et cependant Ton trouve diffici- 
lement un seul homme qui ue pense ou parle 
habituellement comme si ce qui est bon ou mau- 
vais pour une partie du pays ou des individus, 
devait être bon ou mauvais pour toutes les autres 
parties. Il est peu probable qu'une personne im- 
bue de l'esprit des Saint-Simoniens tombe 
dans cette erreur. Ils ont, et leur système me 
paraît même tendre à produire à l'excès, cet éclec- 
tisme et cette libéralité de compréhension qui, 
par là même qu'ils élargissent à la fois nos 
idées et nos sentiments, sont beaucoup plus excu- 
sables et bien moins nuisibles, même exagérés, 
que le défaut inverse. Ils ont la disposition la plus 
contraire à l'esprit de critique et de discussion, 
celle qui nous engage à ne pas combattre, mais 
à passer outre sur les erreurs de ce qu'on nous 
présente, en vue de saisir et de nous approprier 
cette portion ou cette parcelle (bien que minime) 
delà vérité, qui doit nécessairement se trouver à 
l'origine de toute erreur, si celle-ci n'est pas une 
simple faute de raisonnement. Le grand danger 
pour l'humanité n'est pas de voir ce qui n'est 
pas, mais de négliger ce qui est ; des hommes 
capables et intelligents se trompent rarement 
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par suite de la première de ces causes ; mais leur 
puissance d'esprit ne les protège pas contre les 
provenant d'une vue imparfaite et partielle 
éalité ; ce sont les demi-vcrités et non les 
5 qui sont le fléau du progrès humain : et 
[ résulte que le vrai mode de philosophie 
iscussion pour un homme qui poursuit le 
e rhumanité et non la satisfaction de sa 
vanité, doit être Topposé direct de la 
^phie antique du siècle dernier. Il doit con- 
non à combattre les fausses opinions des 
es, mais à acquérir cette science qui per- 
de s'en former de justes, lesquelles chas- 
tes fausses, comme les nouvelles feuilles 
itemps chassent les feuilles sèches de Tau- 

;rand instrument du progrès des hommes 
leur fournir l'autre moitié de la vérité dont 
wi connu qu'une face ; de leur présenter le 
lanc de l'écusson qu'ils prétendent voir 
qu'ils n'en ont vu que le côté noir. Les 
)les croyants, même en fait de saines 
ices, trouvent insuffisante la faible action 
)uvent même, est une action nulle, qu'on 
iin homme, en lui inculquant simplement 
)inion. 
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Une opinion suggère difficilement quelque 
chose à un esprit ignorant ; elle peut devenir un 
mot d'ordre, mais elle ne sera jamais un principe 
d'action vibrant et vivant en lui. Les mots, ou ce 
qui peut être exprimé par des mots, ne profitent 
qu'aux exprits auxquels les mots suggèrent une 
série d'idées correctes et claires, et chez qui ils ré- 
veillent une connaissance saine et exacte préa- 
lablement acquise des choses désignées par les 
mots. Aussi est-il peu utile de modifier les opinions 
des hommes, et môme il est souvent très dan- 
gereux de les troubler, jusqu'à ce qu'on ait 
amené leur esprit à ce haut état de culture, qui 
produit naturellement et presque spontanément 
des opinions plus saines. 

D'ailleurs, pour obtenir ce résultat, nous ne 
devons pas attaquer en masse leurs opinions pré- 
sentes, mais rechercher avec attention ce qu'elles 
contiennent de bon et tenter de les diriger de là 
et par là vers quelque chose de mieux. C'est là 
de l'éclectisme pratique. Sans le vouloir, je viens 
de développer longuement une des parties les 
plus intéressantes de la philosophie Saint-Simo- 
nienne, quoiqu'elle ne lui appartienne pas exclu- 
sivement, à savoir : la distinction entre la partie 
critique et la partie organique de toute philoso- 
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phie, et entre les époques critiques et organi- 
ques de l'esprit humain. Les Saints-Simoniens 
ont eu aussi, je pense, le grand mérite d'avoir 
signalé comme le premier pas à faire dans la 
recherche des vérités de la politique pratique, 
Teffort qui consiste à reconnaître le caractère de 
la prochaine étape par laquelle, dans l'ordre natu- 
rel du progrès de la civilisation, la nation en 
question doit passer; ce premier pas nous permet 
ensuite de donner à nos efforts comme but 
suprême la tache de faciliter la transition de la 
société vers son nouvel état. 

Ceci posé, il s'ensuit que nous devrons souvent 
maintenir ou même établir des institutions pro- 
pres à produire de grands maux, lesquels maux 
dans d'autres états sociaux seraient peut-être sans 
\nélange, à condition que ces institutions soient 
en même temps de nature à corriger d'autres ten- 
dances nuisibles, qui pourraientl'emporterouêtre 
plus redoutables à cette même époque, autrement 
dit, dans ce même état de l'esprit humain. En ces 
matières je diffère des Saints-Simoniens, princi- 
palement sur un point : ils paraissent croire que 
la plupart des esprits, par une sorte de fatalité ou 
de nécessité, accroissent et développent leurs 
diverses facultés toujours dans un ordre déter- 
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miné, comme le corps humain, et de là ils con- 
cluent que nous devons toujours soit être immo- 
biles, soit avancer, soit reculer. Pour ma part je 
suis convaincu qu'un examen plus approfondi de 
la question montrerait que des nations différentes, 
et aussi bien des esprits différents, peuvent pro- 
gresser et en réalité progressent par différentes 
voies ; que les nations et les hommes, bien qu'à 
peu près au môme degré de civilisation, peuvent 
cependant être de caractères très variés, et que 
des changements peuvent se produire chez un 
homme ou chez une nation, qui ne sont ni des 
pas en avant ni des pas en arrière, mais une 
marche oblique. Je vous ai dit, je crois, tout ce 
que j'ai à dire pour le moment sur l'école Saint- 
Simonienne. ïooke m'a montré toutes vos let- 
tres : il y a dans la dernière deux passages qui 
m'ont singulièrement plu. 

L'un est votre remarque sur ce que l'analyse 
et la synthèse ont en mathématiques une signifi- 
cation directement opposée à celles qu'elles ont 
en philosophie ; ceci est une observation non seu- 
lement juste, mais profonde, qui a été faite aussi 
par Dugald Stewart, dont le second volume, sur 
la Philofiophie de l'Esprit^ renferme, en plus de 
celle-ci, beaucoup d'autres observations excel- 
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lentes sur des sujels analogues. L'autre passage 
est votre remarque qu'il n'y a pas incompatibilité 
entre la morale de Tintérêt éclairé et celle du dé- 
vouement; aucune de ces expressions ne renferme 
les principes de la morale, mais elles représen- 
tent deux catégories d'impulsions, dont chacune 
doit et peut, jusqu'à un certain point, conduire 
les hommes, et les conduit en fait, à la vertu ; 
et il convient de les présenter alternativement 
aux hommes à titre de mobiles, selon Tépoque, 
la nation, ou même l'individu sur lequel elles 
doivent agir. 

J'espère bientôt de vos nouvelles: j'ai bien 
mérité ce plaisir par ces deux longues lettres. 

En attendant croyez-moi votre bien sincère- 
ment, 

J. S. MlLL. 
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EYTON TOOKE A GUSTAVE D'EICHTIIAL 



29 octobre 1829. 

Mon cher d'Eichthal, 

... L'importance sociale des prodiictmrs, je le 
reconnais, croilra constamment, et celle des 
oisifs diminuera : la répartition du capital se 
conformera de plus en plus aux capacités ; mais 
Thistoire de la société me convainc que cet heu- 
reux résultat sera Teffet de la concurrence, et 
non celui d'une réglementation. 

Je vous ferai seulement une autre observation 
au sujet de l'Ecole Saint-Simonienne : elle me 
parait possédée de la manie d'une unité philo- 
sophique : pour elle, produire est « l'unique but 
des hommes ». Or, la production n'est pas du 
tout un but y mais un moyen. Le bonheur, voilà 
le but. La production n'est pas le seul moyen 
d'y atteindre, bien que ce soit le principal. L'é- 
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cole, il est vrai, embrasse les Beaux- Arts dans 
la définition de la production, mais elle n'y 
arrive qu'en jouant sur les mots. De même, elle 
dit : « La société doit avoir une direction uni- 
que ». — Pourquoi? Une société peut chercher 
son bonheur dans diverses directions, à condition 
qu'elles ne soient pas contradictoires entre elles. 
Si Técole veut dire simplement que les efforts 
de certains membres de la société ne doivent 
pas être en opposition avec ceux des autres, 
c'est une vérité incontestable, mais qui n'en 
existerait pas moins pour être exprimée en 
termes moins équivoques. 

L'école est inconsciemment influencée par 
l'esprit de secte. Elle ne se contente pas d'é- 
noncer la vérité substantiellement et simple- 
ment : elle veut la produire sous une forme 
exclusive et absolue : par là elle éloigne plutôt 
qu'elle n'attire l'adhésion. Elle ajoute aux obsta- 
cles réels qui s'opposent à l'acceptation d'une 
doctrine nouvelle, celui d'une phraséologie inu- 
sitée. Saint-Simon prête plus à ce reproche que 
Comte et les articles du Producteur : mais tous 
ont à se débarrasser d'une forte dose de pédan- 
tisme de forme. 

Je vous ai exposé d'autant plus franchement 
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les poinls sur lesquels j'ai trouvé l'école Sainl- 
Simonienne en défaut, que j'admire plus la ten- 
dance de ses écrits, et que je suis plus per- 
suadé que ses membres s'inspirent d'une philan- 
thropie exempte de tout motif égoïste ou d'esprit 
de parti : je voudrais sincèrement que les services 
qu'ils rendent fussent encore plus grands en 
séparant ce qui est bon de ce qui est erroné dans 
leur philosophie. Je vous suis très reconnaissant, 
je vous rassure, de m'avoir envoyé leurs publi- 
cations. Elles m'ont aidé à étendre et à généra- 
liser mes idées sur bien des questions impor- 
tantes de la philosophie politique. J'espère que 
dans un temps prochain, nous aurons l'occasion 
de causer de ces sujets et de pousser plus loin 
la discussion. 

... Quant à ce qui se passe en France, il me 
semble que vous vous exprimez avec trop de 
dédain au sujet du journalisme et du mouve- 
ment révolutionnaire. Une agitation de ce genre 
est certainement mauvaise en elle-même ; mais 
elle est absolument nécessaire pour empêcher 
le pire. Nous pouvons bien mûrir les plans de 
l'organisation future ; mais en même temps c'est 
un devoir impérieux de contribuer à détruire les 
restes du vieux système. Les derniers événe- 

3 
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ments ont prouvé que les idées théologiques et 
féodales, contraires à la croyance de la grande 
majorité, étaient encore assez puissantes pour 
troubler la tranquillité de la France, et qu'une 
autre révolution était nécessaire, une révolution 
mitigée, mais cependant une révolution. 

29 octobre. — Comme votre lettre était égale- 
ment adressée à Mill, j'ai désiré lui montrer 
ma réponse. Son absence à la campagne m'a 
forcé à la garder quelques jours. J'ai formé le 
projet d'un voyage à Paris en décembre ou jan- 
vier, et j'espère que nous pourrons alors philo- 
sopher plus à l'aise que sur le papier. 

Votre sincèrement affectionné, 

W. E. ToOKE. 
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GUSTAVE DEICIITHAL A J. S. MILL». 

Paris, 23 novembre 1829. 
Mon Ami, 

(Permettez-moi de vous donner ce nom : si je 
ne vous Tai pas demandé plus tôt, c'est que je 
désirais auparavant être bien connu de vous ; je 
désirais que vous eussiez d'abord Tintelligence 
de cette doctrine à laquelle j'ai voué ma vie, et 
qui doit présider à toutes mes déterminations ; je 
voulais que par là vous eussiez la clef de mon 
cœur, que vous pussiez apprécier les vrais motifs 
de toutes mes actions, et ainsi j'espère n'avoir 
jamais à regretter le nom sacré que vous m'aurez 
donné). Aujourd'hui, après l'approbation que 
^vous avez accordée à la partie que vous con- 
naissez de cette doctrine, je ne doute plus que 
vous ne deviez l'aimer et même bientôt l'adopter 
tout entière; le scrupule qui me retenait, n'existe 

1. En relisant, quarante ans plus tard, ces lettres, mon père 
écrivait en marge: « Il n'est pas surprenant que Mill et Tookc 
m'aient reproché mon ardeur sectaire... » E. D'E. 
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donc plus ; et quelle plus douce, quelle plus 
vraie, quelle plus noble amitié peut-il exister, 
que celle qui résulte d'une communauté devues 
et de travaux, sur le plus magnifique sujet qui 
soit donné à Tactivité humaine? 

Pardon si j'ai laissé votre première lettre si 
longtemps sans réponse: mais avant d'enseigner 
les autres il faut s'enseigner soi-même; les six 
dernières semaines ont été employées à me 
rendre complètement maître de la doctrine Saint- 
Simonienne. J'ai rudement combattu, je vous 
assure; j'ai eu des répugnances à vaincre, des 
obscurités à dissiper; mais enfin j'ai triomphé: 
grâces en soient aux bons amis qui ont pris soin 
de moi; et je me sens maintenant, mon ami, de 
force à vous transmettre le feu sacré qui a été 
allumé en moi-même. 

Je ne m'arrêterai pointa répondre aujourd'hui 
à votre première lettre, ni à celle de Tooke : ce 
sera l'objet d'une lettre suivante. Beaucoup des 
objections de détail que vous faites tous deux, 
sont justes en elles-mêmes, mais portent sur 
des points que l'école a modifiés aujourd'hui. 
Rappelez-vous bien que l'ouvrage de M. Comte 
et le Producteur, sont loin de représenter l'en- 
semble des doctrines actuelles de l'école. Ces 
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deux ouvrages contiennent sur le développement 
social, Tun dans la série scientifique, l'autre 
dans la série industrielle, des vues extrêmement 
précieuses, mais ni dans l'un ni dans l'autre, ne 
se trouve un plan d'institutions sociales. C'est 
ce travail, tout à fait décisif, dont l'école s'est 
occupée depuis la publication de ces ouvrages: 
mais aucune partie n'en a encore été imprimée. 
C'est dans mes lettres que vous devrez le trou- 
ver, ou dans des manuscrits, que je pourrai vous 
faire passer. Toutefois, il y a dans vos lettres 
deux points critiques, sur lesquels je dois dès 
maintenant vous donner quelques explications, 
parce que vous y revenez avec obstination, et 
qu'ils pourraient vous causer une préoccupa- 
tion fâcheuse. 

D'abord vous (ainsi que Tooke) vous plaignez 
de ce que l'école assigne à la société un but 
unique, et que ce but soit la production. L'école 
dans sa pensée avoit toujours compris avec la 
production matérielle, la production scienti- 
fique et la production dans les beaux-arts ; elle 
a continuellement protesté que c'était ainsi 
qu'elle entendait le mot production, et Tooke 
Ta reconnu, en lui reprochant toutefois, et avec 
raison, de faire usage d'un mauvais mot. Mais 
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cette formule cerlainement très vicieuse, Técole 
Ta rejetée: elle assigne pour but, à Yindividu 
comme à la société, le perfectioiinement de soi- 
même sous le triple rapport moral, intellectuel, 
et pratique. Elle veut que l'homme acquière 
sans cesse de meilleures affections, des sciences plus 
complètes, tme industrie plus puissante. Il n'y a 
pas un acte humain qui ne puisse se rattacher à 
Tun ou à l'autre de ces trois résultats ; et comme 
(V ailleurs ils sont tellement liés les uns aux autres, 
que le progrès d'une série est impossible sans 
celui des deux autres, la formule adoptée indi- 
que Y unité comme elle embrasse V universalité 
des buts divers que peut se proposer l'homme. 
Le but social unitaire étant ainsi déterminé, 
la forme de l'organisation sociale s'en déduit 
immédiatement. N'oubliez pas, dans tout ce qui 
suit, qu'il s'agit d'une société émancipée, débar- 
rassée de la tutelle du guerrier, de X aristocratie, 
qui avait encore été nécessaire à l'époque du 
Christianisme. La direction suprême ne saurait 
appartenir ni aux sacants ni aux industriels, car 
ces deux classes sont seulement chargées d'exé- 
cuter les travaux, au moyen desquels la société 
satisfait à ses besoins. Sans doute les savants à 
capacité générale seront les chefs de la hic- 
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rarchie scientifique, et les industriels à capa- 
cité générale seront les chefs de la hiérarchie 
industrielle. Mais ni les uns ni les autres 
ne sont placés à un point de vue suffisamment 
général, pour diriger la société dans la voie uni- 
taire de son triple perfectionnement. Cette mission 
doit être confiée à des hommes possédés au plus 
haut degré de Tamour de leurs semblables, qui 
cherchent sans cesse à leur donner des appétits 
et des affections plus sociales, et qui entourés 
du prestige des beaux-arts, ces nouveaux satel- 
lites de la puissance, donneront aux savanis 
d'un côté, aux industriels de l'autre, l'impulsion 
la plus favorable à l'amélioration morale qu'ils 
poursuivent. Cette classe gouvernante, pour bien 
vous la définir, je ne puis pas mieux faire que 
de la comparer à ce qu'étaient les évoques dans 
l'église catholique, et d'après ce que vous m'avez 
dit de cette église, je n'ai pas peur que la com- 
paraison vous effarouche. Là, en effet, l'Evoque 
exerçait dans son gouvernement une puissance 
essentiellement morale, essentiellement perfec- 
tionnante ; il était assisté par le Théologien 
(image du savant) d un côté, parle Diacre (image 
de l'industriel) de l'autre. Le cadre de cette orga- 
nisation doit subsister dans la société à venir, 
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mais en s'élargissant.L'évêque(Overseers)nedoit 
plus seulement avoir à s'occu per des besoins spiri- 
tuels, mais tout aussi bien des besoins matériels, des 
besoins sociaux de sa congrégation: à la place du 
théologien apparaîtra le Corpsentierdes savants; et 
à la place du Diacre, le Corps entier des indus- 
triels... Vous voyez par là, que la division eupoti- 
voir spirituel, ^{pouvoir temporel, au moins telle 
qu'elle existait au moyen-âge, et telle que Comte et 
Saint-Simon avaient cru d'abord qu'elle devait 
être reproduite, ne subsiste pas. L'existence de 
ces deux pouvoirs distincts au moyen-âge, était 
particulière à l'époque purement transitoire : 
elle provenait de ce que le christianisme n'avait 
embrassé que la partie spirituelle de l'homme 
et laissé de côté la partie matérielle. Sous le 
rapport politique, il s'était contenté de dire aux 
hommes « rendez à César ce qui appartient à 
César » : mais dans l'avenir, l'empire de César, 
c'est-à-dire de la force brute, doit être anéanti : 
et la hiérarchie pacifique perfectionnante, Vé- 
(/lise, doit seule subsister. Néanmoins il y aura 
toujours dans la société, comme le remarque 
Saint-Simon dans son mémoire sur la gravita- 
tion, un pouvoir à priori et un autre à posteriori, 
c'est-à-dire le pouvoir combinant, et le pouvoir 
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appliquant, représenté Tun parles savants, l'autre 
par les industriels: mais entre les deux, leur 
servant de lien, et les faisant concourir au but 
commun, sera le pouvoir par excellence, le pou- 
voir moral, le pouvoir perfectionnant. 

J'espère, mon ami, que j'aurai réussi dans ce 
qui précède à vous donner une idée nette des 
idées de l'école sur l'organisation sociale. ^ 
J'espère aussi que ces idées vous satisferont : du 
moment que la querre, et toute la qente quer- 
rière, disparait de la société, Q,(i\\Q-c'\ ne peut plus 
avoir d'autre but que de travailler à son perfec- 
tionnement moral, par le perfectionnement de 
la science et de Vindustrie, et il lui faut pour 
cela une hiérarchie de savants, une hiérarchie 
d'industriels, et entre les deux une hiérarchie de 
directeurs moraux *. 

1. La conslitution de la classe directrice a donné lieu dans 
le sein de l'école à de vifs débats. Voici ce qui parait devoir 
être définitivement adopté. Tout le travail social a pour but 
final d'agir sur la société elle-même, de lui préparer certaines 
jouissances, correspondantes à certains besoins : mais parmi 
les travailleurs, les uns ont immédiatement en vue le but final. 
Les autres l'ont en vue seulement d'une manière médiate^ in- 
directe ; leur but immédiat est l'action sur la nature extérieure. 
Les uns sont nécessairement la classe dirigeante, les autres la 
classe dirigée. L'Evéque (Overseers) est le direcleur par excel- 
lence. \\ a devant les yeux l'ensemble des besoins sociaux, il 
s'occupe d'y pourvoir en mettant en activité les forces des 

3. 
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Est-il besoin d'ajouter, que l'école pense qu'un 

seul pouvoir, constitué comme je viens de dire, 

doit gouverner la Communauté Européenne, 

pour s'étendre ensuite, avec le progrès des siècles, 

obe tout entier? 

în, mon ami, voici qui vous fera plaisir: 
croyons que la femme est appelée à une 
ite association avec l'homme, au lieu de 
demi-servitude, où elle est aujourd'hui: 
que la nouvelle Iléloïse a été écrite, qu'une 
lël et une Roland ont apparu sous notre 
uent, après enfin que les femmes nous ont 

et (les industriels. Auprès de lui, comme ses auxiliaires, 
ainsi dire comme un appendice de lui-même, sont /es 
de toute sorte, les prédicateurs (dans la chaire, les 
?t les journaux), les peintres, les architectes, les musi- 
[ui sentant, comme le Chef suprôme, et par son aide, 
>ins de la société, se mettent à l'unisson, font chœur 
i pour donner l'impulsion nécessaire aux savaus et aux 
iels. Tel est l'ensemble de la classe vraiment directrice, 
ferme ceux qu'aux époques critiques, on appelle mo- 
Itllérateurs, artistes, qui prennent le nom de prêtres 
)ques organiques. Un Orphée ou un Amphyon, à la 
e époque organique, un Saint Ambrolse, un Saint Jean 
ndrie, à l'époque de la réorganisation chrétienne, tel 
pe pâle et incomplet, sans doute, de ceux qui dans la 
réorganisée par la doctrine Saint-Simoniennc, doivent 
' au développement humain. A cette série directrice 
ellence vienJront aboutir les tHcs des deux autres 
[ui ont et doivent elles- méuies avoir conscience du but 
>our y subordonner les travaux des savants et des in- 
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en France gouvernés pendant deux cents ans, 
on peut croire que leur condition sociale doit 
changer. Rousseau dit que Julie et M. de Wolmar 
ne faisaient qu'une même personne morale dont 
M. de Wolmar était V entendement et Julie la 
volonté. On ne peut dire mieux. C'est pour cela 
qu'à Tavenir, les femmes appelées à prendre 
part à toutes les fonctions sociales, même à celles 
Avx gouvernement, si Ton applique ce mot profane 
à une œuvre toute de perfectionnement, décide- 
ront, lorsque les hommes auront discuté. Vous 
savez que les femmes chez nous prennent une 

dustriels. — Les savans philosophes d'une part, les industriels 
ingénieurs de l'autre, formeront des comités sans cesse con- 
sultés par le chef suprême, ou lui donnant des avertissements. 
Tout cela existe déjà en germe aujourd'hui : l'académie des 
sciences, le comité des ingénieurs civils, les conseils de méde- 
cins pour la salubrité publique, les conseils municipaux (qui 
doivent être remplacés à l'avenir par les chefs des Banques 
générales) sont sans cesse consultés par le Gouvernement. 

Si je me suis si longnement étendu sur ce sujet, mon ami, 
c'est que j'ai craint que vous ne fussiez embarrassé, comme 
je l'ai été moi-même, par les séries : ARTISTES, savans, indus- 
triels, mises par l'école en regard de celles-ci : MORALE, inlel- 
lif/ence, pratique : le mot d'ARTISTES a certainement dans 
l'usage ordinaire un sens trop restreint pour signifier ce qu'on 
lui faisoit dire là, c'était moralistes, c'était prêtres qu'il fallait 
dire ; quoique certainement ceux que nous appelons artistes 
aujourd'hui occuperont à l'avenir une grande place dans la 
hiérarchie cléricale par la force d'cutraîncmcnt qu'ils portent 
en eux. 
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grande part à Tindustrie. Les femmes, les filles 
de nos savans, prennent également part aux 
IX de leurs maris et de leurs pères, et nous 
ans vu mériter des prix à l'Académie des 
ces : elles feront donc à plus forte raison 
['avenir ce qu'elles font aujourd'hui ; et à 
forte raison encore, coiicourront-elles à 
re de notre perfectionnem.ent moral. Je 
is que vous indiquer le principe. A une 
fois les détails. C'est l'amélioration dans 
t des femmes, de l'époque organique homé- 
, à l'époque organique chrétienne, qui doit 
encore que leur condition à l'époque criti- 
ictuelle, faire préjuger le rôle qu'elles 
3nt à l'avenir. 

n'aperçois, mon ami, que contre mon des- 
à propos de la nature et de ïiinité du but 
, je me suis laissé aller à vous parler de la 
e et de l'unité de l'organisation sociale. 
; tout il n'y a pas de mal à cela. Ma lettre 
ra seulement un peu plus longue. 
^a, seconde de vos objections que je voulais 
er, est celle que vous avez développée dans 
première lettre, et à laquelle vous revenez 
votre seconde, et qui porte sur Vunité de la 
i Civilisation. Ce qui vous choque vient de 
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ce que vous appliquez à une nation en particu- 
lier, ce que Técole applique à \^ famille humaine 
dans son ensemble. Sans doute les divers élé- 
ments de la civilisation, la morale , la science, 
Vindustrie peuvent exister dans des proportions 
fort inégales, chez diverses nations, comme chez 
divers individus ; mais si vous prenez l'ensemble, 
ces proportions redeviennent régulières. Pour 
que Y industrie y par exemple, prît un développe- 
ment si excessif en Angleterre, il a fallu que 
l'élément moral prédominant en Allemagne y 
produisît la réformation, et que les découvertes 
des savants français .du dernier siècle eussent 
fourni de nouvelles applications à la science. 
Sans doute la loi générale, découverte pour l'hu- 
manité, pourra ensuite s'adapter aux nations, et 
môme aux individus, en tenant compte des cir- 
constances particulières qui la modifient, tout 
comme les lois du système solaire s'appliquent 
aux mouvements des satellites des planètes. Mais 
aujourd'hui c'est le phénomène le plus général 
qu'il nous faut d'abord étudier. Vous voyez donc 
comment vos « steps to one side » * qui sont néces- 
sairement vrais pour les nations et les individus, 

\. Vos « pas obliques ». 
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à cause de la division du travail, n'existent pas 
pour rhumanité prise dans son ensemble : appli- 
quée à celle-ci, votre expression n'aurait pas 
même de sens, car le pas oblique suppose que 
la ligne centrale a été trouvée; or c'est par la 
marche même de l'humanité que nous détermi- 
nons cette ligne centrale: par définition même, 
il est impossible qu'aucun pas de l'humanité se 
trouve en dehors de son axe. 

3** Voici une troisième observation subsidiaire, 
mon cher ami; je voudrois qu'en parlant du 
perfectionnement de l'humanité, vous renonças- 
siez à faire usage de ces mots, développement 
de Vesprit humain. Sans vous en douter, vous 
tombez dans l'hérésie chrétienne, qui oublie ou 
plutôt qui anathématise la partie matérielle phy- 
sique charnelle de l'homme. Comme le poly- 
théisme s'était occupé presqu'exclusivement de 
cette partie, le christianisme arrivant après lui, 
a donné nécessairement dans l'abstraction con- 
traire ; et comme tous les faiseurs d'abstractions, 
il a fait fi du côté qu'il ne comprenait pas : mais 
pour nous, qui grâce aux travaux partiels de nos 
devanciers, pouvons enfin nous placer au point 
de vue général, nous ne devons jamais séparer 
la matière de l'esprit; nous devons toujours 
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parler de Thomine, comme étant un, ou bien 
comme étant trijole, matériel, aussi bien que sen- 
timental ^ï intellectuel : cette précaution doit être 
continuellement observée, pour raisonner juste. 

Pour me résumer, je blâme Temploi du mot 
esprit humain, parce qu'il n'indique le progrès 
de l'humanité que dans deux directions : la 
morale et la science, tandis qu'il faut y joindre 
la troisième direction ou l'industrie. Je voudrois 
donc dire toujours: le progrès de r humanité, ou 
bien (en analysant), le progrès des sentiments, 
de la science, et de V industrie.,. Cette remarque 
s'applique également à ce que vous me disiez 
dans votre première lettre, qu'un des principaux 
buts de la société était à vos yeux, le perfec- 
tionnement moral et intellectuel de l'homme : 
vous oubliez physique ou industriel. 

J'espère mon ami que les observations précé- 
dentes justifieront à vos yeux la doctrine Saint- 
Simonienne des principaux reproches que vous 
lui adressez. Cela fait, je passe au premier objet 
dont vous m'entretenez dans votre dernière lettre ; 
c'est-à-dire, votre projet d'un nouveau journal. 

Et d'abord, recevez je vous prie mes remercie- 
ments les plus sincères, vous et nos amis de 
Londres, pour l'honorable marque de conliancc 
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que vous m'avez donnée. Rien je vous assure ne 
pouvait nie causer un plus pur et plus vif plaisir. 

Quant à ma réponse, la voici : je crrois que je 
ne suis pas Thomme qu'il vous faut pour une 
correspondance telle que vous me la définissiez 
dans votre lettre: je n'approuve pas entièrement 
votre plan tel qu'il est conçu, et je vais, à l'ins- 
tant même, entrer avec vous dans une plus ample 
explication à ce sujet. Néanmoins, veuillez ici 
recevoir l'assurance, que, quel que soit le parti 
auquel vous vous arrêtiez, ce sera une véritable 
joie pour moi de concourir au but que vous vous 
serez fixé, dans toute la mesure où ce but s'accor- 
dera avec la direction que je me serai moi-même 
tracée : et pour le surplus, je tâcherai, autant qu'il 
sera en moi, de vous trouver ici les personnes les 
plus capables de répondre à vos vues. Après cette 
explication, qui j'espère vous satisfera, permettez- 
moi de vous présenter quelques observations sur 
le plan que vous avez formé. 

Vous médites, mon ami, que la presse pério- 
dique anglaise se vautre dans la fange, et croyez- 
moi, quoique vous en disiez, la nôtre n'est guère 
mieux logée ; vous me dites que le public com- 
mence à être dégoûté de ses docteurs quotidiens; 
que les vieux préjugés, les attachements de 
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partis, s'évanouissent ; que le jour est venu d'an- 
noncer de nouvelles opinions, celles-là surtout 
qui présentent à Thumanilé une brillante pers- 
pective d'avenir ; enfin qu'il faut offrir un point 
de ralliement à cet enthousiasme, à cet esprit de 
dévouement, qui erre maintenant par le monde 
sans trouver oii reposer sa tête : bravo, mon ami, 
c'est parler comme il faut; et quand vous vous 
exprimez ainsi , l'Ecole de Saint-Simon fait chorus 
avec vous. Mais, mon ami, pour faire tout ce que 
vous sentez la nécessité de faire, suffit-il d'ouvrir 
boutique, d'acheter une presse et de tailler sa 
plume? Possédez-vous ces vérités consolantes 
qui doivent entraîner l'assentiment de la foule ? 
Avez-vous élevé ce temple, où l'esprit d'enthou- 
siasme et de dévouement doit venir s'abriter sous 
vos auspices? En vérité, mon ami, je le dis sans 
crainte de vous blesser, noriy vous n'en n'êtes pas 
encore là: le rameau de la science à la main, avez- 
vous déjà consulté la sibylle de l'histoire, pour 
obtenir d'elle la révélation des destinées humai- 
nes ? Les grands problèmes que l'esprit humain 
s'est posés dans tous les temps, dans Tordre reli- 
gieux, politique et industriel, sont-ils résolus pour 
vous ? Avez-vous, à un degré suffisant, cette vue 
compréhensive du passé, comme vous l'appelez 
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vous-même, qui sert à justifier tous les écarts de 
rhumanité,et qui ne peut appartenir qu'au philo- 
sophe, dont le système actuel comprend et em- 
brasse tous les besoins de notre espèce? En un 
mot, avez-vous bien devant les yeux cet avenir 
vers lequ el se dirigent maintenant tous les regards , 
quoique la masse n'en aperçoive encore que le 
premier crépuscule ; et semonlre-t-il à vous sous 
des formes assez précises, assez ravissantes pour 
que vous vous sentiez le désir d'y tendre à travers 
tous les obstacles, et d'y entraîner les autres à 
votre suite ? Non, mon ami, encore une fois, vous 
n'en êtes pas encore à ce point-là, quoique vous 
en soyez bien près, quoiqu'avec cet esprit de 
dévouement qui vit en vous, peu de jours doi- 
vent suffire pour vous y amener. D'après votre 
propre témoignage et celui de Tooke, j'ai la joie 
de voir que la doctrine Saint-Simonienne a déjà 
été pour vous une source d'instruction et de 
satisfaction, et, cependant je vous le répète, vous 
ne connaissez que les principes généraux ; la 
partie la plus essentielle, la réalisation de ces 
principes par l'élaboration d'un système d'insti- 
tutions sociales, vous est encore inconnue. Eh 
bien, je vous en conjure, occupez-vous sérieu- 
sement de terminer l'étude de cette doctrine : 
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quelque opinion qu'on puisse se former des tra- 
vaux de Técole, du moins ne peut-on pas lui con- 
tester le mérite d'avoir, dans les six années écou- 
lées depuis 1823, abordé successivement tous les 
problèmes philosophiques, d'une véritable impor- 
tance, soit dans les publications de Saint-Simon 
et de Comte, soit dans le « Producteur », soit dans 
ses discussions hebdomadaires, et les travaux 
manuscrits qui en sont résultés. Pour le rôle que 
vous, et par là j'entends vous-même et vos amis, 
êtes appelés à remplir, soit à l'égard de l'Angle- 
terre, soit môme à l'égard du genre humain, il 
est nécessaire que vous fassiez un pareil travail. 
Veuillez donc continuer comme vous l'avez fait 
jusqu'ici, à vous mettre au courant des travaux 
de l'école : vous les approuverez ou vous les cri- 
tiquerez ; du moins trouverez- vous des antago- 
nistes qui valent la peine d'èlre réfutés^ ou pour 
bannir à jamais tout ce qui sent la guerre, qui 
valent la peine d'être éclairés. Entre gens comme 
nous, animés d'un môme zèle et d'une môme 
science, nul dissentiment ne peut tenir longtemps 
devant une discussion franche. 

J'ai à me reprocher d'avoir été trop négli- 
gent avec vous depuis six semaines ; mais je vous 
en ai dit la raison : j'étais occupé à terminer ma 
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propre instruction ; à me placer dans une entière 
unité avec mes amis ; jusque-là mon esprit était 
flottant, tourmenté ; maintenant j'ai trouvé mon 
assiette ; et je me sens plus fort pour vous ame- 
ner à nous. Croyez, mon chez ami, que je n'ai 
rien tant à cœur, que de nous voir réunis dans 
une parfaite communauté d'opinions et de tra- 
vaux, sur tous les sujets qui intéressent le bon- 
heur de l'humanité et par conséquent le nôtre. 
Du moment que j'eus le plaisir de faire la con- 
naissance de ïooke et la vôtre, ce ne fut point 
dans un but purement individuel, que je m'ef- 
forçai de gagner son amitié et la vôtre ; je vis que 
par votre capacité et votre position, vous étiez 
destinés à exercer une grande influence sur la 
famille des hommes ; je résolus dèslors de ne rien 
omettre pour vous amener à cette doctrine de 
Saint-Simon, qui avait fait sur mon esprit une 
impression ineffaçable, lorsqu'elle me futd'abord 
transmise à l'âge de dix-neuf ans ; et cependant, 
combien ce que j'en connaissais alors était une 
petite partie de ce que j'en connais aujourd'hui ! 
,1 e ne connaissais aucun des travaux manuscrits de 
Saint-Simon, ni le « Producteur ))\ ni les travaux 

1. Ni le Nouveau christianisme, pour lequel je dois faire 
amende honorable à Tooke, comme il me la fait pour l'ou- 
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postérieurs de l'école : je connoissois le germe en 
un mot et non pas le fruit ; les circonstances qui, 
depuis 1824, m'avoient tenu éloigné de Paris, des 
préventions plus ou moins excusables, m'avaient 
empêché de me mettre au courant des travaux 
progressifsde l'école. La publication de ma petite 
brochure, au mois de juin dernier, fut l'occasion de 
notre rapprochement, et grâce au zèle affectueux, 
à latendreamitiédequelques-uns de ses membres, 
je suis parvenu à m'approprier la doctrine 
tout entière et j'espère devenir maintenant leur 
utile coopéraleur. Je désire donc, mon ami, que 
vous vouliez bien maintenant terminer sans retard 
l'étude de la doctrine ; je suis tout à votre ser- 
vice pour vous satisfaire sur les points qui vous 
offusqueraient, et pour vous transmettre tous les 
matériaux que je croirai pouvoir vous être utiles. 
C'est bien dommage que vous ne m'ayez pas tenu 
parole, et ne veniez pas ici cet hiver ; j'aurais tant 
aimé à vous y voir avec Tooke ! Quant à celui-ci, 
je lui sais bon gré de nous vouloir bien sacri- 
fier son voyage dans l'Amérique du Nord, avec 



vrage de Comte ; car lorsque je lui en parlai si dédaigneuse- 
ment, je ne l'avois pas compris. Mais nous parlerons de cet 
ouvrage une autre fois. Du reste, les élèves de Saint-Simon 
sont eux-mêmes restés deux ans sans le comprendre. 
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lequel il m'avoit fait bien peur; j'ose lui pro- 
mettre qu'il ne perdra rien au change. Je me 
réjouis de le mettre en tête à tôle avec notre 
excellent M. Enfantin, avec lequel il se trou- 
vera encore en contact par M. H..., dont il 
est ami intime. Trois ou quatre jours de con- 
versations valent mieux que toute une corres- 
pondance. Cramley, comme vous le savez certai- 
nement, m'a fait le plaisir de venir me voir ici ; 
j'aurais voulu vous le renvoyer un Saint-Simo- 
nien accompli ; ç'auroit été la meilleure de toutes 
les lettres ; en vérité en trois ou quatre heures de 
temps je lui avois déjà fait faire beaucoup de 
chemin ; et si je n'avois pas été empêche de lui 
parler lorsqu'il revint le lendemain matin, je 
crois que je serais venu à bout de lui ; veuillez à 
ce propos lui faire bien des compliments de ma 
part. 

Lorsque nous serons arrivés à une parfaite 
conformité de doctrines, ce qui avec nos disposi- 
tions réciproques ne peut manquer d'arriver, 
alors je vous demanderai la permission de vous 
mettre en rapport avec les chefs de notre école ; 
alors j'espère qu'une intime communauté de tra- 
vaux s'établira entre vous et nous (je parle ici 
collectivement) : ainsi sera réalisé ce désir si sou- 
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vent manifesté par Saint-Simon dans ses écrits, 
d'une alliance entre les capacités générales de la 
France et de l'Angleterre, pour travailler à la 
réorganisation humaine ; et si je puis avoir été 
l'instrument de cette auguste coalition, je croirai 
avoir assez fait par cela seul pour utiliser ma 
vie, et mériter à jamais la reconnaissance des 
générations humaines. . 

Arrivé à ce point, mon ami, vous ne vous bor- 
nerez plus à faire connaître à vos lecteurs la 
nature de ce mouvement qui sur tout le conti- 
nent de VEurope agile l'esprit humain ; mais 
vous le dirigerez vous-même ; vous commencerez, 
joint à nous, l'existence de ce pouvoir européen, 
qui doit devenir le grand mobile du perfection- 
nement humain, sous le triple rapport moral, 
scientifique et industriel: si alors vous voulez 
avec nos amis de Londres, rallier à vous V enthou- 
siasme et le dévouement qui errent par le monde, 
et par l'organe d'un journal les appeler sous les 
voûtes du temple Saint-Simonien, alors je vous 
promets non seulement ma coopération, mais 
celle de tous mes amis ; car votre affaire sera 
devenue la leur : je vous promets leur coopération 
môme gratuite ; car je puis vous l'affirmer avec 
la plus entière assurance, le zèle le plus pur, le 
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plus désintéressé, dirige leurs efforts. Le Produc- 
teur, loin de rien rapportera ceux qui l'ont écrit, 
leur a coûté au contraire, quoiqu'ils ne fussent 
guère tous ensemble que de pauvres diables: et 
encore aujourd'hui, toutes les dépenses, néces- 
saires pour la propagation de la doctrine, les 
envois de livres et manuscrits, le loyer de la salle 
pour nos séances publiques à la rue Taranne, le 
temps très considérable qu'ils consacrent chaque 
semaine aux travaux de l'école, tout cela est 
fourni par eux, sans aucune compensation pécu- 
niaire quelconque, bien que pour la plupart 
d'entre eux, cela soit, pour ainsi dire, prissur leur 
pain, et sur celui de leurs enfants. Je ne vous ai 
point parlé jusqu'ici, mon ami, du personnel de 
l'école ; je crois utile de le faire aujourd'hui : 
voici le nom des membres qui forment le Comité 
dirigeant : 

i^ M. Olinde Rodrigues. — Disciple personnel 
de Saint-Simon, avec lequel il a travaillé plusieurs 
années ; professeur de mathématiques, et du pre- 
mier mérite. A 1 8 ans il perdit sa place, à la Restau- 
ration, parce qu'il était juif ; il s'associa alors à 
son père comme courtier ; de beaux travaux 
mathématiques sur les opérations de la Caisse 
hypothécaire de Paris, lui valurent il y a deux 
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ans la place de Directeur de cette Caisse ; mais 
cet été, à la suite de discussions très violentes 
avec les actionnaires, il a honorablement envoyé 
sa démission (il a femme et enfants) ; 

2" M. Prosper Enfantin. — Fils d'un ancien 
banquier de Paris, qui a éprouvé des revers de 
fortune. Elève de Técole polytechnique, il en 
sortit pour entrer dans le commerce et fut long- 
temps associé d'un des fils de la maison Martin- 
D'André de Paris, à Saint-Pétersbourg ; il est 
maintenant caissier de la Caisse hypothécaire ; 

3** M. Saint-Amand-Bazard, d'une ancienne 
famille bourgeoise de Paris ; autrefois employé 
à l'administration des Domaines, aujourd'hui 
sans emploi, quoique père de famille ; 

4^ M. Bûchez, physiologiste, et rédacteur d'un 
journal médical ; M. Bazard et M. Bûchez, avant 
de devenir disciples de Saint-Simon, avaient été 
entraînés par un esprit de dévouement mal 
éclairé dans les écarts du libéralisme le plus 
violent ; ils furent impliqués dans les conspira- 
lions de 1820, et subirent même, à ce que je crois, 
une condamnation pour cet objet; certainement 
ils sont presque honteux d'avoir été dupes alors 
de nos grands faiseurs. Mais au moins cela prouve 
ce qu'on peut attendre d'eux en fait de sacrifices ; 
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^° M. Laurent, homme de lettres, auteur de 
j ouvrages ; 

I. Marjorin, ancien officier, élève de Poly- 
ique et officier d'artillerie démissionnaire, 
ipant de travaux de Génie civil ; 
I. Eugène Rodrigues, frère de celui ci-dessus 
lé, travaillant au Bulletin universel de 
russac. 

LIS serez étonné peut-être de ne point voir 
îtte liste, Auguste Comte, auteur du Traité 
►litique positive, maître de mathématiques; 
ues dissidences d'opinions ont été la cause 
séparation d'avec ces Messieurs, 
is connaissez plusieurs de ces Messieurs par 
articles dans le Prodiicleur. Mes liaisons 
îux ne me permettent pas de me constituer 
ur juge auprès de vous. Cependant je suis 
incu que si jamais vous faites leur connais- 
personnelle, vous trouverez, comme je Tai 
§ moi-môme, qu'ils ne sont pas sans défauts 
loute, mais que leur réunion offre un ensem- 
ut aussi parfait qu'on peut raisonnablement 
nander. 

tour de ces sept personnes, nous sommes 
DU une trentaine de jeunes gens de toutes 
ssions prenant une part plus ou moins active 
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aux travaux de l'école ; nous avons des corres- 
pondances dans plusieurs villes de province, et 
les séances de la rue Taranne sont extrêmement 
fréquentées. Maintenant que la doctrine a été 
sufïisament complétée, pour qu'on puisse sentir 
sa valeur comme application, et qu'elle a été coor- 
donnée au point d'en rendre l'exposition simple 
et facile, ses progrès vont être d'une extrême rapi- 
dité. — Vous me connaissez, mon ami, et vous 
savez si je pourrais avancer une chose, dont je 
n'aurais pas la certitude morale la plus complète : 
mais du Irain dont vont les choses, et en considé- 
rant la position actuelle des esprits, je ne crains 
pas de vous affirmer qu'avant trois ou quatre ans, 
l'école de Saint-Simon apparaîtra en tête du mou- 
vement organique de l'Europe. 

Jusqu'ici, je m'étais abstenu, en vous entrete- 
nant des travaux de l'école, de vous parler d'au- 
cune coopération avec elle: il était nécessaire 
auparavant que vous connussiez, au moins en 
partie, sa doctrine ; je ne vous en aurais pas même 
encore parlé, si ce n'avait été à cause des ouver- 
tures que vous m'avez faites. Je sais qu'avant 
que vous no puissiez prendre cette détermination, 
il faudra que vous, ou bien Tooke, soyez venus à 
Paris, et ayez vu les choses de vos propres yeux. 
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J'irai moi-même ensuite, s'il le faut, à Londres 
pour tout arranger avec vous, à moins qu'un plus 
digne, parmi mes amis, ne puisse se charger de 
celte mission. 

Croyez-moi, mon cher ami, ou plutôt veuillez 
vous en convaincre par vous-même, la doctrine 
de Saint-Simon possède un caractère de géné- 
ralité tel qu'elle doit être nécessairement la base 
définitive des croyances humaines. Elle possède 
au plus haut degré comme vous l'avez si bien dit, 
cette comprehensive liberality ^ico^ practical éclec- 
tism^ par lequel elle peut s'adapter aux besoins 
de chacun ; mais elle les possède, /?«r son caractère 
même de généralité, et non point à la manière 
de Cousin qui vous dit de prendre ce qu'il doit y 
avoir nécessairement rfeôo^idans chaque système 
de philosophie, mais qui oublie de créer le système 
au moyen duquel vous déterminerez le bon et le 
mauvais. L'organisation matérielle delà société, 
au moyen des banques, organisation déjà si mar- 
quée en Ecosse, la doctrine de la non hérédité 
(sur laquelle je reviendrai incessament), la rému- 
nération équitable des individus par le dévelop- 
pement du principe du crédit, sont des points qui 
me paraissent de nature à produire immédiate- 
ment une profonde impression en Angleterre: 
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mais ce qui assure à mes yeux le succès rapide 
de la doctrine Saint-Simonienne en Angleterre, 
c'est qu'elle est religieuse, et religieuse comme 
doit Têtre la doctrine de l'avenir. 

Je ne vous ai donné jusqu'ici que des indica- 
tions fugitives à ce sujet, mon ami : la véritable 
raison en était que je n'avais pas pu jusqu'il y a 
peu de temps me mettre d'accord sur ce point 
avec mes amis. Peut-être cette circonstance a-t- 
elle été tout à fait heureuse pour votre initiation ; 
car, si je ne me trompe, si j'en juge par lamanière 
dont vous accueilliez mes professions de foi, lors- 
que j'étais en Angleterre, le sentiment religieux 
n'est ni compris ni apprécié par vous. J'ai reçu 
cependant, avec bien du plaisir hier une de vos 
lettres dans laquelle vous répondiez, à l'une de 
mes virulentes sorties contre vos bigots « I don't 
think bigotry to be the worst of our evils* »: 
maintenant que vous connaissez suffisamment la 
doctrine de Saint-Simon, sa tournure religieuse 
ne vous effrayera probablement pas autant qu'elle 
l'aurait fait peut-être si elle s'était d'abord pré- 
sentée à vous sous cette forme. Si comme vous 
le dites « there must necessarily be a portion of 

1. Je ne crois pas que la bigoterie soit notre pire mal. 
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irulli, at Ihe botlom of every error, which is not 
a more fallacy in raliocinalion* » et si « Ihc great 
danger lo mankind, is not from seing what is not, 
but from overlooking what is ^ » ; s'il en est ainsi 
mon ami, comment admettre qu'il n'y a point 
quelque chose dont il faut tenir compte dans celte 
disposition religieuse, qui de tout temps a existé 
dans le genre humain, excepté chez quelques 
hommes aux époques critiques? 

Le dix-huilième siècle, avec sa philosojdiie 
analysante, raisonnante, moqueuse, a déjà vidé 
son carquois, sans pouvoir faire brèche à cette 
disposition religieuse, si tenace en Angleterre, 
parce que seule elle peut y maintenir la société au 
milieu du vif antagonisme politique qui la tour- 
mente depuis tantdesiècles. Voulez- vouséchapper 
à la tourbe méthodiste? Tachez de comprendre ce 
besoin du cœur humain, qui fait la puissance des 
fanatiques ; donnez lui un meilleur aliment; pré- 
sentez vous avec l'Ecole Saint-Simonienne, 
comme l'héritier des travaux des Descartes, Mal- 
branche, Spinoza, Leibnilz, Ch. Bonnet, Kant, 



\. Il y a nécessaireuient un peu de vérité à la racine de 
chaque erreur qui n'est pas une simple faute de raisonnement. 

2. Le danger pour Tesprit humain n'est pas de voir ce qui 
n'est pas, mais de négliger ce q»ii est. 
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Shelling, Hegel: (ce sont les Platon de notre 
époque critique, qui ont refait la notion Dieu) — 
annoncez vous surtout comme les continua- 
teurs de Vœtwre d'émancipation^ commencée par 
le Christianisme : et c'est aloi^ et alors seulement, 
que l'Angleterre voudra vous prêter Toreille: toute 
tentative assise sur une autre base échouerait. 

Je fais pour vous un travail sur la doctrine reli- 
gieuse de l'école: il n'est pas terminéaujourd'hui, 
mais vous le recevrez j'espère par le prochain 
courrier. 

En résumé, mon cher ami, je crois qu'avant de 
publier un journal, vous devriez vous faire une 
doclrine générale, et je crois que celte doctrine 
générale, vous la trouverez dans la doctrine Saint- 
Simonienne, et je crois qu'il est bon pour vous 
comme pour l'humanité, que vous vous unissiez 
à cetle école. Votre première opération devrait 
être d' aliéner à vous les a?nis qui vous entourent, 
et de publier en anglais les principaux ouvrages 
de r école, ou des travaux sur ses ouvrages : le 
journal viendrait après ; car il faut nécessaire- 
ment commencer par les généralités, avant de 
descendre dans les discussions de détail. Néan- 
moins, si vous désirez commencercejournal, soit 
parce que vous le jugez convenable, soit parce 
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que vos arrangements sont déjà trop avancés, je 
vous réilère l'assurance que je ferai tout ce qui 
dépendra de moi pour vous être utile, en vous 
donnant des articles pris au point de vue Saint- 
Simonien, sur la France et TAngleterre ; je crois 
même pouvoir prendre sur moi de vous assurer 
la coopération de mes amis sous ce rapport, 
quoique je ne leur en ai point parlé, excepté un 
seul : M. Enfantin, à qui j'ai cru devoir remettre 
cette lettre. Mais pour vous donner les nouvelles 
du jour, le détail des petites histoires de cour qui 
amènent dans le Lazaret du ministère, comme 
disait le Journal des Débats, un Bourmont,ou un 
Labourdonnaye, personne moins que nous ne 
serait capable de vous les donner : je vous avoue 
même que moi et mes amis serons plus en état de 
faire cette correspondance de journal, dans un 
an ou deux, que maintenant, parce que nous 
sommes encore trop préoccupés des questions 
générales; mais néanmoins vous savez ce que je 
vous ai dit. 

Adieu, mon ami, salut d'amitié à vous et à 
ïooke; je vous envoie ci-jointun plaidoyer , remar- 
quable par les idées qu'il contient, sur la pro- 
priété : ce n'est cependant pas d'un homme de la 
doctrine. Gustave d'EiciiTUAL. 
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GUSTAVE D'EICUTHAL A J.-S. MILL 



Paris, 1er décembre 1829. 



Mon ami, 

J'avais préparé pour vous le travail que je vous 
avais promis sur les idées religieuses de la doc- 
trine. Mais après Tavoir terminé, mes amis n'en 
ont point été contents, et j'ai été de leur senti- 
ment. Je ne vous l'enverrai donc pas ; mais afin 
de ne pas vous laisser plus longtemps en suspens 
sur un sujet aussi important, je vais tenter au- 
jourd'hui de vous donner quelques indications 
générales sur cette partie de notre doctrine. Elles 
suffiront, j'espère, sinon à vous donner une con- 
viction complète, du moins à atténuer les préven- 
tions défavorables que je suppose devoir exister 
en vous contre toute doctrine religieuse. Ayant 
passé moi-même, en si peu de temps, de rathéisnio 
à un sentiment tout contraire, ce que je peux faire 
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de mieux pour agir sur vous, est de vous présen- 
ter, aussi clairement que je le pourrai, les con- 
sidérations qui ont déterminé ma conversion. 
J'espère fermement qu'elles auront sur vous le 
môme effet que sur moi. 

Ce qui a produit Tathéisme du siècle dernier 
et du nôtre, ce qui m'avait rendu athée moi- 
même et m'a fait lutter si longtemps contre le 
retour aux idées religieuses, c'est le règne du 
dogme chrétien qui avait évidemment cessé 
d'être en harmonie avec les besoins de l'huma- 
nité perfectionnée. En effet, le Christianisme, 
comme je vous le disais dans ma dernière lettre, 
vivait dans une abstraction. Il ne voyait dans 
l'homme que la face esprit ; il détournait les 
yeux de la face matière y et si, quoi qu'il pût faire, 
il se trouvait malgré lui ramené à elle, il criait 
analhème aussitôt qu'il l'apercevait. Ce dédain 
de la matière se retrouvait dans tous les ordres 
des conceptions humaines ; dans la politique, 
dans la morale individuelle, dans la poésie. Le 
comble de la perfection chrétienne, c'était la vie 
du stylile, demeurant toute sa vie au sommet de 
sa colonne, absorbé dans la contemplation et 
vivant d'une vie aussi immatérielle que pos- 
sible. 
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Cette tendance du Christianisme, vicieuse sans 
doute si on la considère en elle-même, a été ce- 
pendant un degré nécessaire dans le développe- 
ment de rhumanilé. Lorsque, selon l'idée de 
Pascal, on se représente toute la suite des hom- 
mes comme un seul homme qui subsiste tou- 
jours, en apprenant continuellement, alors il 
semble que le travail intellectuel, effectué jus- 
qu'ici par cet homme universel, se divise en deux 
grandes portions. La première, ayant pour objet 
Tétude de la matière, commence au fétichisme et 
se termine par le polythéisme ; la seconde, ayant 
pour objet l'étude de l'intelligence, commence 
aux philosophes grecs et se termine à l'élabora- 
tion complète du Christianisme. Si vous avez lu 
et bien compris les belles observations sur les mé- 
thodes qui sont en tête du « Mémoire de Saint-Si- 
mon sur la gravitation universelle », et que Comte 
a reproduites sous une forme un peu différente à 
la lin de son Traité de politique, vous dire/ avec 
nous que l'esprit humain, à la première époque, 
lorsqu'il étudiait la matière, le monde extérieur, 
le grand monde, a 'principalement procédé à pos- 
teriori^ analytiquement ; et qu'à la seconde épo- 
que au contraire, lorsqu'il étudiait Vesjmt, le 
monde intérieur, le petit monde, il a principale- 
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yit procédé à priori, synthétiquement , Par cette 
ervation, je n'ai d'autre objet que d'appeler 
re attention sur le beau travail de Saint- 
ion, développé par Comte, et de donner lieu 
ine discussion intéressante entre nous, si la 
Lure de ces deux écrits vous a laissé quelque 
curité sur le sujet en question. Mais, pour en 
enir à ce qui nous occupe actuellement, c'est- 
ire à la division du passé en deux grandes 
ises, l'une matérielle, l'autre spirituelle, voyez 
Lime tout dans l'ordre politique, dans l'ordre 
(/ieux ou poétique, correspond à la tendance 
erse de l'intelligence humaine à ces deux épo- 
!S. Dans l'antiquité, le commandement au nom 
\di force matérielle^ An àvo\i du plus fort, du 
it de conquête ; \\x\Q longue vie sur la terre, 
vastes richesses, considérées comme le bien 
renie, le sentiment religieux s'exprimant par 
merveilles de l'architecture et de la sculpture, 
is le Christianisme au contraire, le gouverne- 
nt de l'Eglise au nom de l'esprit et dans un 
spirituel seulement, la supériorité sociale 
orminée par la prédominance des /flrc2//^és,v/> /- 
telles ; un culte qui n'admet longtemps d'autre 
:iliaire que la musique, le plus immatériel Aq 
s les beaux-arts ; une poésie qui enfante 
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Klopstock et Milton. C'est ainsi qu'une brève for- 
mule, résume et explique à la fois, tout le passé 
de rhumanité, et annonce son avenir. Car, si 
l'antiquité a été le règne de V amour de la matière, 
si le moyen-âge a été le règne de V amour de Ues- 
prit, il est clair que les travaux scientifiques et 
industriels, exécutés surtout depuis le xv® siècle, 
amènent l'époque qui doit confondre en un seul 
l'amour de Vefiprit et l'amour de la matière, en 
montrant (\\î' esprit et matière ne sont que les deux 
faces d'un seul et même être, qui vit par l'une 
aussi bien que par Fautre ; et avec Vesprit et la 
matière, nous verrons se réconcilieTV idéalisme et 
le réalisme. Va priori et V à posteriori ; la synthèse 
et V analyse ;\a théorie et la pratique. Il paraît que 
cette grande vue du passé et de Tavenir de l'huma- 
nité est déjà famiilière aux Allemands, dont la phi- 
losophie est déjà certainement arrivée à de fort 
beaux résultats, quoique l'absence de toute consi- 
dération pratique soit un obstacle à son perfec- 
tionnement complet. J'ai depuis quelque temps 
entre les mains une histoire de la philosophie par 
Rixner, disciple de Shelling, dans laquelle toute la 
série philosophique est coordonnée d'après cette 
vue. Je suis bien aise de pouvoir vous donner cette 
confirmation du mérite des travaux de l'école. 
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Le Christianisme a donc été et a dû être exclu- 
sivement spiritualiste. Par cette raison aussi, il 
û avoir qu'une existence éphémère ; et en 
nt du Christianisme à l'ère de VUnité, vous 
ivez comment il y a pu y avoir athéisme 
omme il y a pu y avoir anarchie. Les mêmes 
amènes s'étaient montrés lors du passage 
latérialisme polythéiste, au spiritualisme 
len ; il faut douter de l'ancienne foi, désobéir 
icien pouvoir avant de croire à la nouvelle 
'obéir au nouveau pouvoir. La négation du 
est une transition nécessaire pour arriver à 
mation du vrai ; mais ce n'est qu'une tran- 
. L'état négatif est par soi-même l'état anor- 
le l'esprit humain. 

doctrine religieuse de Saint-Simon a ce 
tère unitaire qui doit rallier autour d'elle 
ommes de l'avenir. Elle ne met, ni Vesprit 
issus de la matière, ni la matière au-dessus 
'sprit. Elle les regarde comme intimement 
['un à l'autre, comme étant la condition l'un 
Lutre, comme étant les deux modes par Ics- 

se manifeste r^/r^^ l'être vivant, l'être sym- 
que. (Ces épithèles sont réellement super- 
; car, nous ne saurions attacher aucun sens 
ot être, s'il n'implique rexistence du senti- 
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^nent, se manifeslànl par des actes niatérieh et 
intellectuels). Elle pense que dans Tordre poli- 
tique, comme dans Tordre poétique, nous devons 
également tenir compte des facultés spirituelles 
et matérielles de Thumanité, afin de produire son 
bien-être moraL 

Le but de Saint-Simon dans le « Nouveau 
Christianisme » a précisément été de déterminer 
de quelle manière le sentiment religieux devait 
à Tavenir influer sur les rapports politiques des 
hommes entre eux. J'ignore mon ami, si N... aura 
conservé cet ouvrage, que je lui remis à Londres. 
La manière dont je lui en parlai à cette époque 
n'était pas propre à lui inspirer le désir de le 
conserver soigneusement; quoiqu'il en soit, je 
vous Tenverrai par la première occasion. Je vous 
prie en grâce de le lire attentivement. Je suis 
persuadé d'avance que les premières pages vous 
rebuteront. C'est Tefi'et qu'elles ont d'abord pro- 
duit sur moi et sur beaucoup de personnes. Mais, 
il faut vaincre cette répugnance, et quand vous 
serez arrivé à l'article du Protestantisme, je suis 
bien sûr que, même à la première leclure, votre 
approbation sera enlevée. Il est beau de voir 
Saint-Simon, après avoir, dans ses premiers 
écrits, essayé de réorganiser la société au nom 
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de la science, après avoir postérieurement renou- 
velé la même tentative au nom de Tlndustrie, 
s'apercevoir qu'il a pris les moyens pour la fin ; 
que c'est au nom de leurs sympathies qu'il faut 
parler aux hommes, et surtout au nom des sym- 
pathies religieuses qui doivent résumer toutes les 
autres ; il est beau de le voir généraliser le prin- 
cipe fondamental du Christianisme: « aime ton 
;?roc/^â?m comme toi-môme », en mettant Vhuma- 
inanité à la place du prochain ; et à ce principe 
ainsi généralisé, rattacher tous ses travaux précé- 
dents, parce que celui qui «emer^ véritablement, 
travaillera à l'amélioration de la condition des 
hommes, par le perfectionnement de la science 
et le perfectionnement de l'industrie. Mais ve- 
nons à l'ouvrage même ; voyons comment se 
trouve justifié ce que je vous disais, qu'il récon- 
cilie en politique la matière avec l'esprit. 

« La religion rajeunie, dit Saint-Simon (Nouv. 
(( Christ, p. 61) est appelée à lier entre eux, les 
(( savants, les artistes et les industriels, à les con- 
(( stituer les directeurs généraux de Fespèce hu- 
« maine, ainsi que des intérêts spéciaux de cha- 
« cun des peuples qui la composent. Elle est 
(( appelée à placer les beaux-arts, les sciences 
« d'observation, et l'industrie, à la tôle des con- 
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« naissances sacrées, tandis que les Catholiques 
« les ont rangés dans la classe des connaissances 
« profanes; elle est appelée enfin à prononcer 
(( anathème sur la théologie, et à classer comme 
« impie toute doctrine ayant pour objet d'ensei- 
(c gner aux hommes d'aulres moyens pour obte- 
« nir la vie étemelle, que celui de travailler de 
« tout leur pouvoir à Tamélioration de Texis- 
« tence de leurs semblables. » 

Et dans le discours de Luther au Pape (p. 44), 
il dit : 

« Ce n'est plus sur des idées abstraites que 
« vous devez fixer Tattention des fidèles. C'est 
« en employant convenablement les idées sen- 
« siielles ; c'est en les combinant de manière à 
« procurer à l'espèce humaine le plus haut degré 
« de félicité qu elle puisse atteindre pendant sa vie 
« terrestre, que vous parviendrez à constituer le 
« Christianisme, religion générale, universelle 
« et unique. » 

Il faudrait transcrire le livre tout entier pour 
vous faire connaître tous les passages où Saint- 
Simon s'est efforcé d'inculquer à ses disciples la 
nécessité de réunir dans une même unité reli- 
gieuse le temporel et le spirituel. Je ne puis 
résister au plaisir de vous citer encore le passage 
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relatif à ranéautisscmeiit du pouvoir temporel, 
comme pouvoir distinct : 

« Votre tâche (c'est encore Luther qui parle) 
« consiste à oryaniser toute Tespèce humaine, 
« d'après le principe fondamental de la morale 
« divine — : pour remplir cette tâche, vous devez 
« donner ce principe pour base et pour but à 
« toutes les institutions sociales, — Les Apôtres 
(( ont dû reconnaître le pouvoir de César ; ils ont 
« dû dire : « Rendez à César ce qui appartient à 
« César, » parce que ne pouvant point disposer 
(( d'une force suffisante pour lutter avec lui, ils 
« ont dû éviter de s'en faire un ennemi. Mais au- 
« jourd'hui la position respective du pouvoir spi- 
« rituel et du pouvoir temporel étant totalement 
« changée, grâces aux travaux de Téglise mili- 
« tante, vous devez déclarer aux successeurs de 
« César que le Christianisme ne reconnaît plus 
« le droit de commander, aux hommes, droit 
« fondé sur la conquête, c'est-à-dire sur la loi du 
(( plus fort. » 

Ces citations, mon ami, vous montrent suffi- 
samment le caractère de généralité de la doctrine 
religieuse Saint-Simonienne sous le rapport po- 
litique ; elle unit le but matériel temporel du 
Polythéisme et du Judaïsme au but spirituel 
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étemel Au Christianisme. Elle montre le premier 
comme la condition, le second comme la consé- 
quence de Tautre. 

Mais ce n'est pas seulement sous le rapport 
politique que Saint-Simon vient réconcilier la 
matière et \ esprit, le Polythéisme et le Christia- 
nisme: c'est également sous le rapport /joeï/ywf'. 
Peut-être ces deux mois ^politique et poétique ne 
sont-ils pas employés ici en regard Fun de l'autre 
d'une manière bien convenable, mais passons 
par-dessus les mots et voyons le fond des cho- 
ses. 

Le Christianisme annonçait comme un dogme 
qu'il existait des espritspurs, des êtres complète- 
ment ifnmatériels. Dieu et les anges étaient des 
êtres de cette espèce ; et si Vesprit de l'homme 
était enfermé dans un corps, attaché à la terre, 
c'était une punition méritée par une faute origi- 
nelle. Une pareille croyance transportait la poésie 
dans une région qui lui avait été inconnue jusque- 
là. hc petit monde, le temple des a/fectionseides 
passions humaines, s'ouvrit à elle ; les Pères de 
l'église, les religieux ascétiques, exploitèrent cette 
nouvelle poésie ; et ils ont eu pour successeurs 
les plus grands poètes des temps modernes ; dans 
le domaine de Vesprit, tout à fait inconnu aux 
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anciens poètes, à Homère en particulier, les poètes 
chrétiens ont été créateurs. Sous le rapport delà 
poésie de la matière, Homère leur est resté supé- 
rieur. Cela ne pouvait pas être autrement puisque 
la m«/zér^ était chargée de la malédiction céleste, 
puisque le Chrétien ne pouvait s'y complaire 
sans être criminel. Cependant lorsqu'au xn* siècle , 
le mouvement spiritualiste, synthétique, à priori , 
commence à décliner, et à faire place au mouve- 
ment matérialiste, analytique, à posteriori, la 
poésie de son côté laissa tomber ses regards sur 
la matière, et la voyant désertée par le Dieu 
Chrétien, elle y rappela les dieux du Polythéisme : 
le besoin impérieux qu'éprouve l'homme de 
sympathiser avec tout ce qui l'entoure, rendait 
inévitablement nécessaire ce singulier disparate, 
contre lequel lutte vainement le rigorisme catho- 
lique. 

Le poète Saint-Simonien ne sera plus con- 
damné à ne voir la nature que sous une seule de 
ces deux faces ; ou du moins à ne les voir toutes 
deux que de deux aspects opposés. Il n'épuisera 
pas l'effort de son imagination pour saisir les 
apparences d'un être idéal ; et d'un autre côté la 
matière ne sera plus pour lui l'image de l'inani- 
mation, de la mort. — Dieu^ pour les disciples 
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de Saint-Simon, c'est cet être infini qui nous 
enserre, nous embrasse, réagit sur nous dans 
tous les sens ; qui se manifeste à nous par cette 
apparence matérielle qu'on appelle ordinairement 
Y Univers, comme nous nous manifestons nous- 
mêmes les uns aux autres par nos apparences 
matérielles. Sans doute nos sens ne nous révè- 
lent qu'un ensemble et une série de phénomènes 
matériels, dans cet Univers qui alimente notre 
vie. C'est par une pure hypothèse y par une simple 
conjecture à priori, que derrière ces apparences 
matérielles nous prétendons reconnaître l'action 
d'un amour infini agissant avec une intelligence 
également infinie. Mais veuillez bien vous deman- 
der, mon ami, si partout où nous prétendons 
reconnaître la vie, même chez les êtres indivi- 
duels, si partout où à l'aspect d'un certain ensem- 
ble matériel nous proclamons qu'il y a là aussi 
un foyer d'amour et d'intelligence, veuillez bien 
vous demander, dis-je, si dans ce cas-là, même?', 
cette opinion n'est pas chez nous FelTet d'une 
impulsion instinctive sympathique, d'une conjec- 
ture à priori qui nous fait porter dans cet ensem- 
ble que nos sens nous révèlent, le môme genre 
d'existence que nous sentons en nous-mêmes. — 
Je livre cette pensée à vos méditations, mon ami ; 
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c'est elle qui a déterminé ma conversion, en 
me faisant voir comment la raison elle-même par 
l'autorité de l'analogie, m'ordonnait de faire pour 
cette unité de V infini, qui se révèle à moi par 
meii seîLs, la même hf/pothèse que je fais sans 
cesse pour les unités finies, c'est-à-dire pour les 
individus de toute espèce qui se révèlent à moi 
de la même manière. 

En admettant cette notion de Dieu Univers, 
Dieu matière, vous voyez tout d'abord, mon ami, 
quelle magnifique carrière est ouverte au senti- 
ment poétique. Tout ce qui nous entoure, les 
corps inanimés, nous-mêmes, nos semblables, 
sommes une portion de Dieu. Sans cesse la vue 
du fini nous ramène à celle de l'infini... Cet océan 
de matière dans lequel nous nageons, c'est le 
corps, ou pour mieux dire ce sont les entrailles 
de cet être infini que nous appelons Dieu. Toutes 
les créatures vivantes habitent son sein, comme 
l'embryon habite le sein de sa mère ; comme l'em- 
bryon, elles vivent par la vie de leur générateur, 
obéissant à tous ses mouvements, n'existant que 
par lui, et cependant elles conservent leur indi- 
vidualité bien distincte ; elles réagissent sur lui 
à leur tour ; elles gardent leur spontanéité pro- 
pre, quoique soumises à son influence toute puis- 
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santé. — De la double vie du grand monde et des 
petits mondes résulte une seule vie, qui est la vie 
de Dieu proprement dite, tout comme de la double 
vie de l'embryon, et de cette portion de la mère 
distincte de Tembryon, résulte une vie unique, 
qui est la vie de la mère proprement dite. — Per- 
sonne mieux que vous ne doit connaître quelle 
belle poésie a fait naître dans Tlnde la divinisa- 
tion de rUnivers. Cette même croyance déve- 
loppée par Spinosa, imparfaitement parce qu'il 
détruisait la moralité de Thomme, en absorbant 
son individualité dans l'existence du tout ; cette 
même croyance, dis-je, a été reprise en Allemagne 
par Shelling et Hegel, et elle y a même déjà, à ce 
que l'on assure, inspiré de nouveaux poètes. 

Mon ami, j'ose croire que d'après les explica- 
tions précédentes, vous rendrez àla doctrine reli- 
gieuse de Saint-Simon, au moins ce témoignage, 
qu'elle ne saurait avoir d'inconvénient, puis- 
qu'elle ne déprime aucune des facultés humaines ; 
et même qu'elle a le mérite de fournir un ali- 
ment tout nouveau au sentiment poétique. Mais 
si elle n'a pas d'inconvénientsous le rapport poli- 
tique, quels sont, me demanderez-vous peut- 
être, ses avantages? Si elle n'exige de nous sur 
la terre que ce que la raison toute seule nous 
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prescrit, que lui sert de faire intervenir le senti- 
ment religieux ? — J'admets que les croyances 
religieuses n'ajouteront absolument rien à nos 
connaissances. J'admets que c'est uniquement 
par l'activité de nos facultés, et surtout par les 
hommes que nous appelons hommes de génie 
que Dieu se révèle à nous. En un mot je rejette 
toute intervention surnaturelle de la Divinité. 
Mais si les croyances religieuses n'ajoutent rien 
à nos connaissances, elles influent sur nos senti- 
ments: elles nous donnent une énergie, une acti- 
vité, un aplomb que nous n'aurions pas sans 
elles; et c'est pour cela que sans être l'instrument 
immédiatde nos progrès de toute espèce, elles en 
sont néanmoins la condition m^WeVï/e indispen- 
sable. L'homme porte en lui l'idée de V infini; 
dans l'état normal, aux époques organiques, il a 
cette idée toujours présente. En vain cherche- 
rait-on à la comprimer ; elle perce, se fait jour 
malgré tous les eff*orts: et d'ailleurs si par mal- 
heur on y réussissait, l'humanité, soustraite à 
l'influence de cet aimant qui la tire sans cesse à 
soi, vers lequel elle gravite sans cesse, ne pro- 
gresserait plus, et ne tarderait pas à périr. Et 
dès que nos pensées se portent vers l'infini, il faut 
que ce soit un infini que nous puissions com- 
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prendre, avec lequel nous puissions sympathi 
c'est-à-dire un infini semblable à nous ; un in 
qui aime, qui pense, qui agit. Observez 
vous voyez ici reparaître une trinité, et d'aj 
vos principes sur la manière de considère 
passé de l'espèce humaine, vous ne vous r 
pas comme on le faisait au xvin® siècle, des 1 
gués disputes des Chrétiens sur la Trinité ; p 
que ces disputes avaient pour objet le plus él 
peut-être de totfs les problèmes, la coordinal 
des facultés humaines appliquées à Tètre di^ 
Sans doute aux époques critiques, aux époq 
de transition, lorsque l'humanité découvre d 
Tunivers de nouveaux rapports que Tanciei 
religion n'embrassait pas, les capacités les \ 
élevées absorbées dans l'étude de ces rappo 
perdent l'habitude, ou plutôt sont dans l'imj 
sibilité de saisir Vensemble de cet univers, 
révèle la vie divine ; ioni comme Vensemble 
parties qui constituent un individu orgai 
doit être saisi par nous pour que nous ayom 
sentiment de la vie de cet individu. A l'égarc 
rindividu lui-même, nous devons faire contim 
lement abstraction de l'idée de la vie généi 
pour ne nous occuper que des phénomènes 
détail ; un bon tailleur ne voit dans son cli( 
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au moment où il lui prend mesure d'un habit, 
que des longueurs et des largeurs, un sculpteur 
n'y voit que des formes, un chirurgien n'y voit 
que des tissus. Telle doit être à certaines époques 
la disposition de l'humanité, ou du moins, des 
hommes les plus forts, à l'égard de Dieu, Lors- 
qu'aux époques critiques, il s'agit d'analyser tous 
les éléments de la société et même de la nature 
tout entière pour en faire sortir une nouvelle 
synthèse que Von n aperçoit pas encore, il esl im- 
possible que les hommes engagés dans^ce travail 
analytique, puissent se placer au point de vue de 
l'ensemble, d'où l'on peut reconnaître la vie 
divine ; car par l'hypothèse on n'est pas encore 
arrivé à un nouveau point de vue. X^honwie pro- 
videntiel, aux époques critiques, c'est l'athée. 
C'est à lui qu'est alors immédiatement confié le 
soin d'accomplir la volonté divine sur l'huma- 
nité. Le dévot rétrograde n'agit alors que comme 
résistance. Mais si l'athéisme a une mission 
sacrée, cette mission est courte. L'antiquité avait 
ses Diderot et ses Frédéric II. Aristote, dans sa 
Politique, avait épuisé toutes les théories au 
moyen desquelles on p^ut espérer de fonder une 
société du point de vue humain ; César avait 
ouvertement attaqué dans le Sénat les croyances 
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religieuses (je ne crois pas que les publicistes 
modernes aient ajouté une seule idée importante 
à ses théories politiques). Et, cependant après 
toute cette manifestation de TAthéisme, le Christ 
est venu parler au nom de Dieu, et toute la terre 
s'est courbée devant lui. 

Vous me demanderez peut-être comment nous 
justifions cet amour , cette intelligence infinie que 
nous supposons présider à Vaction de l'Univers 
par laquelle nous sommes ce que nous sommes. 
Je vous répondrai que les philosophes critiques 
ont nié l'existence du plan providentiel, parce 
qu'ils ne l'ont pas compris. Mais pour nous qui 
voyons dans l'histoire de l'espèce humaine une 
série continue et homogène dont chaque terme 
a été la condition de Tétat actuel de l'humanité, 
et de ses progrès futurs ; pour nous, dis-je, 
y amour et V intelligence de Dieu nous paraissent 
manifestés par ses actes. 

Pour les individus nous avons la vie éternelle ! 
Il me semble vous entendre vous récrier à ce 
mot, mon cher ami. Quoi qu'il en soit, soyez bien 
sûr que vous ne me direz rien que je ne me sois 
dit à moi-même. 

La vie éternelle ne pourra certainement jamais 
être qu'une htjpothhe. Si c'était une vérité ma- 
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térielle elle n'aurait jamais donné lieu à contes- 
tation. Mais, puisque tout ce que nous croyons 
hors du témoignage des sens ne sont que des 
htjpotkèses, celle-ci qui forme encore la croyance 
de la presque totalité du genre humain, mérite 
bien qu'on la considère avec quelque recueille- 
ment. La croyance en la vie éternelle n'est, si 
Ton veut, qu'une espèce d'épopée avec laquelle 
l'homme satisfait au besoin qu'il a de vivre dans 
l'idéal... Les dogmes religieux exprimés par le 
culte servent, aux époques organiques, d'aliment 
à ce besoin. Aux époques critiques c'est la poésie 
théâtrale. La scène prend la place du temple. 
Dites-moi, mon ami,Jorsque vous êtes allé quel- 
quefois entendre Kean ou Kemble, ne vous lais- 
siez-vous pas aller à Villusion ? Ne croyiez-vous 
pas avoir devant les yeux, ces temps, ces lieux, 
dont vous entretenait le poète ? — N'aurais-je 
pas pu dire alors au spectateur attendri : 

What is Hecuba to him, or he to Hecuba 
That he should weep for her ? (1) 

Et, cependant on ne vous faisait pas cette 



Qu'est Hécube pour lui, ou qu'est-il pour Hécube, 
Qu'il pleure ainsi sur elle? îTamlet. 
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objection, et on ne devait pas vous la faire, parce 
que cette hypothèse que vous admettiez, cet 
idéal qui vous émouvait, étaient des éléments 
qui contribuaient à votre perfectionnement mo- 
ral. Et, lorsqu'il s'agit d'admettre une hypothèse 
qui doit vous identifier plus intimement avec 
ridée de Tinfini, qui doit vous mettre sans cesse 
sous les yeux le spectacle des âges futurs de 
l'humanité, vous viendriez me protester de votre 
répugnance pour les hypothèses ! La croyance à 
la vie éternelle dans un personnage de tragédie 
vous émouvra, vous en sentirez le beau côté, 
et pour vous-même, elle vous laissera froid ! 
Non, mon ami, croyez que le premier homme de 
génie qui viendra présenter cette croyance à 
l'humanité, sous des formes assez enchante- 
resses, Fen traînera. 

L'Ecole n'a pas encore bien formulé cette 
croyance, mais vous pouvez bien penser qu'elle 
s'éloignera beaucoup en tout cas des anciennes 
formules... (la suite de la lettre est perdue). 
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EYTON TOOKE A GUSTAVE D'EICHTHAL 



19 janvier, 1830. 

Recevez, mon cher d'Eichlhal, mes nombreux 
et sincères remerciements, pour le soin que vous 
avez mis à nous communiquer à John et à moi 
la philosophie Saint-Simonienne, et pour le désir 
amical que vous nous avez manifesté de nous 
avoir comme collaborateurs dans Tœuvre que 
vous avez entreprise. J'ai bien reçu en leur temps 
toutes les lettres et les imprimés mentionnés 
dans votre dernière du 10 courant, et je vous 
assure que Mill çt moi, les avons parcourus avec 
tout rintérôt qu'ils méritent à si juste titre de la 
part de tout homme qui cherche la vérité... Je 
vous en aurais accusé réception plutôt, si ce n'a- 
vait été pour le motif que vous avez vous-même 
présumé si obligeamment; c'est-à-dire Tintention 
que j'avais d'aller vous en accuser bientôt récep- 
tion en personne... Notre kyems atrocissimay et 
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quelques occupations, m'ayant décidé à différer 
ma visite jusque vers le milieu du mois pi*ochain, 
je vous aurais envoyé une dépêche comme avant- 
courrier, quand bien même votre lettre ne fût pas 
venue stimuler ma conscience épistolaire. Mill 
aussi a été sur le point de vous écrire, les deux 
ou trois dernières semaines ; et il le fera très cer- 
tainement sous peu de jours. Nous avons eu des 
conversations nombreuses sur ces diverses com- 
munications. Nos opinions s'accordent, ou au 
moins se rapprochent beaucoup, sur la plupart des 
points qu'elles embrassent ; cependant nous ju- 
geons plus convenable de vous répondre indivi- 
duellement et indépendamment l'un de l'autre: 
de cette manière nous ne risquerons pas de ren- 
dre inexactement nos opinions mutuelles. Mill 
entrera probablement dans la discussion d'une 
manière plus approfondie que je n'ai l'intention 
de le faire aujourd'hui, puisque j'espère pouvoir 
si prochainement causer en personne avec vous. 
J'ai en vue, moins d'entrer dans le fond même 
de la controverse, que de constater brièvement 
nos principaux points de divergence sur les ques- 
tions principales ; afin que d'une part vous ne 
puissiez pas supposer que je méconnais leur im- 
portance ; et que cependant, d'une autre part. 
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VOUS ne vous promettiez pas, avec autant d'assu- 
rance que vous paraissez le faire, mon entière 
participation à vos opinions et à vos travaux — 
au moins quant à présent. La manière aussi vive 
qu'affectueuse avec laquelle vous exprimez votre 
attente, en même temps qu'elle me flatte, et 
m'inspire le respect le plus sincère pour votre 
dévouement à ce que vous regardez comme la 
vérité, me fait par là-même désirer davantage 
de vous faire connaître pleinement et franche- 
ment les points sur lesquels nous différons ; dans 
l'intérêt de votre école, en tant que distinct de 
celui que vous voulez bien prendre personnelle- 
ment à moi-même, vous ne devez pas vous flat- 
ter d'une coopération, sur laquelle vous ne devez 
pas compter. Quoi qu'il en soit, je m'empresse de 
vous répéter ici, ce que je vous ai déjà témoigné 
précédemment, que la lecture des écrits de votre 
école et des commentaires que vous y avez ajou- 
tés, a servi à rectifier à beaucoup d'égards mes 
opinions philosophiques encore mal assises, et 
plus encore à les développer et à les étendre. 

Je passe sous silence les points sur lesquels 
nous sommes d'accord ; je me hâte d'arriver aux 
points de dissentiment... Et d'abord les Saint- 
Simonicns sont éminemment sectaires. (Je vous 
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ai dit que je désirais vous parler franch 
si mon langage vous semble trop brusque 
sûr que vous absoudrez cependant moi 
tion). Vous avez toujours à la bouche ce 
V École, la doctrine, notre société, notre 
initiation, conversion.,. Les dogmes, le 1 
et, je n'en doute pas, les intentions de vo 
vos amis Saint-Simoniens, sont catholiqu 
le sens philosophique de ce mot ; mai 
esprit est éminemment sectaire, c'est-à-c 
vous ne concevez la réalisation de vos vi 
par le moyen des ouvrages de votre fo 
ou de ses disciples, à la condition d'adoptei 
mes de leur doctrine ou de leur langage, l 
dition d'une affiliation, ou d'une subordii 
leur direction ; tandis que vous traitez s 
sentiment de dédain, ou bien approchani 
dain, les efforts de ceux qui tendent au 
but, c'est-à-dire au bonheur de l'humai 
des voies différentes. — Par exemple, d( 
manière vous parlez de vos journaux el 
libéraux!.. Sans doute vos journaux et v 
raux sont souvent coupables de mauve 
et plus souvent encore d'ignorance ; mais 
entendre, on dirait qu'ils ont tort de se m 
affaires du moment, de résister à un ro 
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à un ministère contre-révolutionnaire, soutenus 
par une vaste cohorte d'administrateurs serviies, 
et de prêtres fanatiques ; et qu'ils feraient bien 
mieux de s'occuper à préparer le progrès futur 
de l'humanité. — Mais comment assurer l'avenir, 
si Ton ne commence par prendre soin du pré-^ 
sent? Comment assurer le progrès de la géné- 
ration prochaine, si nous ne paralysons pas 
d'abord les efforts qui tendent à faire rétrograder 
la présente? Vous répondrez peut-être que tout 
cela est déjà fait suffisamment... l'existence du 
ministère Polignac est la preuve du contraire. 
— Le ton de votre article dans le dernier numéro 
de V Organisateur que vous m'avez envoyé, n'est 
nullement de mon goût. Si de pareils principes 
prévalaient , il ne faudrait songer à publier ni 
Organisateur, ni Producteur; et la société se 
trouverait soumiseà un pouvoir spirituel, bien dif- 
férent de celui que vous demandez. — Ceci, direz- 
vous, est de la critique. — Peut-être, mais cela 
n'en est pas moins vrai. Observez bien que je ne 
prétends aucunement contester l'importance, l'ex- 
trême importance pour la société, des travaux de 
ceux qui s'occupent à préparer ses progrès à venir; 
vous ne me croirez pas capable d'une pareille 
absurdité. — Peut-être môme me sens-je plus d'in- 
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clination pour cette espèce de travaux que pour 
toute autre. — Mais cependant il y a d'aatres 
travaux qui ne sont pas moins importants. La 
société doit être gardée et défendue sur le terrain 
même du progrès qu'elle a déjà atteint. Entre 
ces deux ordres de travaux, il faut qu'une divi- 
sion s'établisse. Les qualités que ces travaux 
du dernier ordre exigent, peuvent être plus vul- 
gaires, — mais elles sont également utiles ; elles 
doivent être également respectées. 

C'est à vous à juger jusqu'à quel point des for- 
mes sectairiennes (je me rappelle que dans votre 
lettre de juillet dernier vous disiez : les formes 
de ces Messieurs me déplaisent souverainement), 
c'est à vous, dis-je, à juger jusqu'à quel point des 
formes et une organisation de Secte, peuvent 
être favorables au succès des doctrines Saint- 
Simoniennes dans votre patrie. — Mais je suis 
certain que ceux qui désirent de les propager 
dans ce pays-ci, auraient tort de chercher à le 
faire avec une phraséologie et une organisation 
sectairiennes, et plus encore par une correspon- 
dance sectairienne avec une société étrangère. 
Supposant même que je vous accordasse, pour 
la forme, que dans ce que vous appelez un état 
organique de la Société, une organisation et une 
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correspondance sectairiennes seraient le meilleur 
moyen de répandre de nouvelles vérités, toujours 
serait-il vrai, qu'avec l'opinion que vous avez, 
(opinion exagérée selon moi) de l'état critique 
de TAngleterre, de pareils moyens sont excessi- 
vement peu propres à réussir. Les Sectes ne sont 
pas chose nouvelle en Angleterre ; nous en avons 
eu de toute espèce, depuis plus de deux cents 
ans, religieuses, politiques, philosophiques. La 
plupart ont fait du bien, plus ou moins, en leur 
temps et à leur façon ; quelques-unes par elles- 
mêmes ; quelques autres en contrecarrant celles 
qui allaient trop loin : mais jamais aucune n'est 
parvenue à conquérir une supériorité décidée sur 
les autres. Ce qu'il nous faut n'est pas une nou- 
velle Secte, mais un esprit plus catholique; et 
un pareil esprit doit être suscité et entretenu par 
un éloignement complet de toute habitude sec- 
tairienne de la part de ceux qui sont à la tête de 
l'entreprise. — Ceux qui s'appelaient eux-mêmes 
les admirateurs, et qui étaient appelés par les 
autres les Sec/a^ez/ndeBentham, offrent l'exem- 
ple le plus récent et le plus notoire de la défaveur 
qui s'attache en ce pays- ci, à toute association 
d'hommes ayant pour but de propager des doc- 
trines philosophiques (et sous ce mot je com- 
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prends aussi les doctrines politiques). — Et ce- 
pendant , il n'y avait là point d'organisation 
formelle, point de prozélylisme, autrement que 
par le moyen de la presse périodique et non 
périodique ; et encore les trois quarts des ques- 
tions débattues étaient depuis longtemps Fobjet 
d'une controverse animée devant le public ; la 
prétendue secte, en un mot, ne se composait que 
des écrivains mêmes des dits ouvrages, et parmi 
eux quelques-uns ne s'étaient jamais vus. — 
Quelques-uns d'entre nous furent assez impru- 
dents pour nous désigner sous le nom d'Utili- 
taires ; et le caractère Sectairien du nom, com- 
biné avec d'autres causes, a jusqu'ici opposé une 
barrière invincible au progrès de nos opinions. 
Comme tous les autres noms sectaires, il est 
resté associé aux opinions ou aux prétendues 
opinions du parti, telles qu'elles étaient lors- 
qu'elles furent d'abord produites devant le public : 
et maintenant que quelques-uns d'entre nous 
n'admettent plus certaines de ces opinions que 
sous une forme modifiée, ou sous un autre 
énoncé, nous ne pouvons cependant consentir à 
répudier la désignation primitive, sans paraître 
faire un pas rétrograde beaucoup plus considéra- 
ble que nous ne voudrions le faire en effeL — Si 

G 



dbyGoogk 



98 E. TOOKK A (î. IVEICHTHAL 

la plupart des membres du parti ont conservé 
comme individus, une réputation si belle, il 
faut l'attribuer, en outre de leur caractère irrépro- 
chable, à ce qu'ils ont toujours ici su éviter Tim- 
putation à' être propagandistes. Je ne vous donno 
pas ceci comme une raison pour nous courber 
devant un aveugle préjugé, ou pournous ralentir 
dans nos efforts de perfectionnement social ; 
mais pour vous montrer que je parle mûrement, 
et après bonne expérience, lorsque je m'oppose 
à toute tentative ayant pour but de planter un 
drapeau sectaire en Angleterre. 

Un autre exemple de ce que j'appelle un esprit 
sectaire, est la manière dont vous parlez dans 
votre dernière lettre de l'état moral des Anglais ; 
vous les accusez de n'avoir aucune sympathie ; 
vous dites i{n avant d'en faire des Saint-Simo- 
nistes, il faut en faire des hommes ; et vous rap- 
pelez une ou deux fois les plaintes que vous avez 
entendu faire à Mill et à moi, sur l'apathie mal- 
heureusement trop prédominante de notre pu- 
blic, sur des sujets de politique et de philosophie 
générale, comparée avec l'énergie des Français. 
— Il est vrai que ce sont là précisément les sujets 
sur lesquels les Anglais sont le plus apathiques ; 
mais ils sont apathiques plutôt par ignorance de 
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Fimportance qu'ont ces questions, que par un 
manque de sympathies. — Voyez nos milliers 
d'associations et de souscriptions pour des éta- 
blissemenls charitables de toute espèce ; pour la 
diffusion des connaissances, l'émancipation des 
esclaves, etc., etc. Ce ne sont pas là les caractères 
d'un peuple égoïste. Nous sommes naturellement 
portés à comparer particulièrement les hommes 
de notre âge et de notre classe dans les deux pays ; 
et ici, les hommes de cet âge, et de cette classe, 
sont fort inférieurs, sous le rapport de l'instruc- 
tion et de l'esprit public, à ceux que vous possédez 
à Paris: mais on se ferait une idée fausse de l'en- 
semble de la nation, en la jugeant seulement par 
lesjeunes gens des classes aisées. — J'ai meilleure 
opiniondesAnglais,quenonseulementvous,mais 
encore Mill, ne Tavez. Ils me paraissent avoir en 
eux, non seulement plus de sympathies, mais en- 
core plus dece qui est organique en fait d'opinions, 
que vous ne l'admettez. — Lorsque vous leur 
reprochez de rester en général renfermés dans le 
cercle de l'individualisme, vous voulez dire sans 
doute, le cercle de leur famille et de leurs amis. 
Vous ne pouvez pas ignorer la force de leurs 
attachements domestiques, ni le juste orgueil 
qu'ils mettent dans la constance de leurs amitiés. 
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— J'espère que vous n'imaginerez pas que je me 
jette dans la nationalité. — Seulement, je ne 
IX pas que vous alliez croire, qu'en l'absence 
ia doctrine Saint-Simonienne, notre état social 
ve être si froid et si sombre. — Je suis con- 
ncu qu'il y a autant d'esprit de dévouement 
is ce pays qu'en aucune partie de l'Europe ; 
ilement il est dispersé de côté et d'autres, dé- 
isé en choses qui n'ont pas de résultat public, 
dans lequelles il est pour ainsi dire d'obliga- 
1. Quelquefois il prend une fausse direc- 
[1, adopte un intérêt de parti en politique, ou 
3 vue sectairienne en religion ; il existe tou- 
rs cependant, il existe même à un haut degré, 
que j'admets, c'est qu'il nous faudrait plus 
nité d'opinions et de but (Je parle d'imité, eu 
t que susceptible de plus et de moins ; ce que 
'epousse, c'est l'idée d'une imité absolue con- 
érée comme possible ou nécessaire) ; ce que 
Imets, dis-je, c'est qu'il nous faudrait plus de 
tholicisme, une doctrine générale, non point 
B doctrine nouvelle, mais une doctrine éclecti- 
?. — Je dois cette conviction à l'ouvrage 
L. Comte, quoique j'en eusse eu quelque faible 
npréhension auparavant. J'ai même conç.u 
lée d'écrire quelque chose sur ce sujet ; au- 
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rai-je, assez de capacité, ou bien Toccaslor 
le faire, je n'en sais rien ; ceci est seulement p 
vous montrer que, quoiqu'il y ait beaucoup 
points que je conteste dans votre philosophi( 
y en a aussi quelques-uns auxquels je me ra 
cordialement. 

Peut-être considérerez-vous mon accusatioi 
sectarianisme contre vous, comme injuste, attei 
que votre système embrasse les intérêts de Y 
manité tout entière. Cela peut être vrai s 
diminuer en rien la force de l'accusation ; v< 
objet peut être Catholique ; mais les formes d 
vous vous servez pour l'atteindre peuvent r 
être pas moins sectairiennes. 

Vous, (et par ce mot j'entends le reste de v( 
parti aussi bien que vous-même), vous pa: 
habituellement du bonheur de toute la r 
humaine, du progrès futur de toute la r 
humaine, comme si vous ne vous occupiez ( 
de la race humaine, comme être collectif, et ( 
vous perdiez de vue les individus dont elle 
compose, ou du moins comme si vous suppoi 
que le bonheur des Individus est subordonné, 
bien se rattache nécessairement à vos plan 
priori pour le bonheur de la race. — Or j'acco 
que, pour perfectionner la théorie de la moral 

6. 



dbyGoogk 



102 E. TOOKE A G. D'EICHTHAL 

nous devons procéder à 'priori, et qu'il y a un 
grand nombre de vérités qui ne peuvent être 
déduites que d'une vue d'ensemble sur l'espèce. — 
C'est ainsi que nous considérons la guerre offen- 
sive comme immorale, parce que nous avons en 
vu le bonheur de la race tout entière, ou de 
quelque grande portion de cette race, quoique la 
guerre puisse être profitable à quelques indivi- 
dus, ou même à quelques nations en particulier. 
Mais la plus considérable, et de beaucoup la pi us 
importante partie des théories morales, doit être 
établie à posteriori, (j'emploie ces mots à priori 
et à posteriori dans le sens Saint-Simonien, si je 
l'ai bien compris), c'est-à-dire sur la considération 
des sympathies et des intérêts des Individus, dans 
le cercle plus rétréci de leur famille, de leurs 
voisins, de leur patrie, commençant par le cercle 
le plus étroit : celui de la famille. « Le bonheur 
domestique, dit quelque part Johnstone, est le 
résultat final de toute ambition, le but auquel 
tend tout effort et toute entreprise » : l'objet d'une 
bonne éducation, fondée sur la philosophie la 
plus générale, devrait être d'harmoniser nos 
sympathies, dans le cercle étroit de nos proches, 
avec les intérêts des cercles supérieurs. Mais il 
faut, il est convenable, que les sympathies de la 
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première espèce, obtiennent la préférence ; elles 
doivent être Tobjet exclusif de nos soins et de 
notre dévouement, lorsque ces deux ordres d'in- 
térêts sont en opposition au moins apparente. 
S'il en était autrement, à l'instant même la 
Société humaine tomberait en morceaux. Pré- 
tendre que les hommes doivent s'occuperdes inté- 
rêts de toute la race, avant de songer à procurer une 
subsistance à leurs femmes et à leurs enfants, est 
une absurdité palpable. — Je ne vous accuse pas 
de soutenir cette absurdité ; mais il fallait bien 
prendre un exemple extrême pour vous faire 
sentir ce qui me paraît être la tendance de votre 
manière habituelle de raisonner. Je ne pré- 
tends pas même vous accuser de négliger entiè- 
rement la vue à posteriori, mais je me plains de 
ce que vous la déprimez effectivement, et la subor- 
donnez à la vue à priori, — Vous rappelez-vous 
le mot de Montesquieu, qu'il n'y a pas un phi- 
lanthrope qui voulût donner son petit doigt, pour 
sauver la vie de tous les habitants de l'empire de 
la Chine? Peut-être le mot est-il un peu exagéré, 
mais n'y a-t-il pas au fond une grande vérité. . . ? En 
effet un philanthrope (je parle d'un philanthrope 
Européen) ne verraitnin'entendraitles souffrances 
des Chinois s'ils venaient à être détruits; il ne 
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jouirait pas de leur gratitude s'il était leur sau- 
veur, quand bien même les Chinois le sauraient. 
Je suppose d'ailleurs qu'il n'est point enflammé 
par le désir d'obtenir les respects et les applau- 
dissements de ses frères d'Europe; car, dans 
ce cas, il ne ferait plus le sacrifice par amour pour 
les Chinois — (combien moins encore pour l'es- 
pèce humaine collectivement) — mais unique- 
ment par égard pour l'opinion de ses amis, ou de 
la société Européenne. — Le même homme qui 
ne voudrait pas sacrifier son petit doigt, pour 
sauver la vie de 200 ou 300 millions de ses sem- 
blables, qui lui sont étrangers, irait probablement 
risquer avec joie ses membres ou sa vie pour le 
salut de sa femme, ou de ses enfants ou de ses 
amis, ou de sa patrie qui a part en mille manières 
au respect et à l'amour des individus, avec les- 
quels il se trouve ou peut se trouver en rapport. 
Permettez-moi aussi de vous demander, en 
supposant que cela soit possible, s'il est dési- 
rable que nous sympathisions avec la Race tout 
entière autant qu'avec les Individus. Il me semble 
qu'il y aurait là de quoi nous jeter dans une pro- 
fonde mélancolie. Il n'y a pas un seul instant, 
dans un jour, où des êtres humains n'éprouvent 
de grandes souffrances ; si chaque homme devait 
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sympathiser avec eux comme il le fait avec 
amis, la race tout entière serait incessami 
misérable. 

Dans tout ce que je viens de dire, je n'a 
rinlention de diriger une seule syllabe ce 
l'esprit de dévouement, en tant que distinct ( 
ralement, non pas physiquement) du princip 
l'intérêt personnel. J'ai trouvé (soit dit en pass 
vos remarques dans votre lettre du 8 Déceni 
sur la distinction de ces deux principes, i 
justes qu'importantes. Je désire seulement 
l'ordre des devoirs moraux, auxquels l'espri 
dévouement doit être appliqué, ne soit pas ir 
verti. 

Si j'ai raison dans ma manière de voir, qui 
nos sympathies et à nos obligations, votre gn 
doctrine de la non hérédité, et de la commun 
obligée de l'éducation, s'écroule d'elle-mé 
Changez-donc, si vous le pouvez, le cours 
sympathies, qui dans tous les temps, dans 
les pays, dans tous les états de la Société, oni 
les plus fortes et les plus constantes : les s 
pathies paternelles; — persuadez aux homme 
vous le pouvez, qu'ils assureront leur bonh 
en sacrifiant l'amour de la famille à l'amou 
la Société, en confiant à l'Etat la tutelle de h 
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enfants; — persuadez-les, si vous le pouvez, qu'ils 

travaillent à leur bonheur, en privant de tous les 

âges exclusifs qu'ils pourraient leur trans- 

e, les êtres sur lesquels leurs plus tendres 

ions sont concentrées, (en y comprenant par 

iation Tamour du père pour la mère, lors- 

existe ou a existé), les êtres dont Texis- 

est pour eux en quelque sorte la continua- 

ie la leur propre! — Persuadé comme je le 

de Terreur essentielle qui est au fond de 

conception, je passe sous silence pour le 

ent, comme étant d'une importance minime, 

)bjections qui portent sur l'organisation 

e, par laquelle vous prétendez la mettre à 

ition. 

vous apporterai, ou vous enverrai un ouvrage 
rédicateur américain le Docteur Channing, 
ontient quelques bonnes remarques sur la va- 
îomparéedes efforts individuels ou collectifs 
divers objets. Il n'aperçoit peut-être pas toute 
adue du bien, qui est ou peut être retiré des 
nations, mais dans mon opinion ses vues 
essentiellement justes. En tout cas, vous 
rez pas à lui reprocher de méconnaître l'im- 
mce de V esprit de dévouement. Les écrits du 
hanning, quoiqu'il soit un ecclésiastique (un 
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Unitairien) respirent en général un esprit très 
Catholique. 

J^ajouterai seulement à ce qui précède, que je 
diffère avec vous du tout au tout, quant à la pos- 
sibilité, ou plutôt à la convenance, de se fier 
pour ce que vous appelez la direction spirituelle 
de la Société, à l'esprit de dévouement des Direc- 
teurs ou Gouverneurs. — Dans votre article de 
V Organisateur , vous vous plaignez de l'opinion 
de Jefferson, sur les dispositions malfaisantes des 
hommes au pouvoir, lorsqu'ils ne sont pas tenus 
en respect. Je suis entièrement de l'avis de Jeffer- 
son, que les hommes qui ont en main le pouvoir, 
doivent être regardés comme des loups, des loups 
domptés, apprivoisés, changés en bons chiens de 
garde, mais toujoursgrâce au collier et à la chaîne. 
Laissons donc nos loups exercer toute leur acti- 
vité et leur force pour garder le troupeau, mais 
le collier et la chaîne sont nécessaires pour les 
empêcher d'en faire leur proie. Remarquez d'ail- 
leurs que ni moi ni aucun de ceux qui ont ce que 
vous appelez des idées critiques sur le sujet du 
gouvernement, ne supposons que ces dits loups 
n'ont point de sympathies ; ils en ont sans doute, 
ils en ont de nombreuses et de fortes ; mais c'est 
seulement pour la race des loups, pour madame 
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Loup et pour Mesdemoiselles Loups, pour Mes- 
sieurs Loups et pour les cousins, amis, serviteurs et 
sycophantes de ceux-ci ; et ce sont précisément 
ces sympathies-là qui rendent la situation du trou- 
peau d'autant plus désespérée. Quand bien même 
quelque loup d'aventure ne serait pas friand de 
mouton, leurs amis et connaissances le sont très 
généralement, et leur bonté, leur politesse natu- 
relle les rendent d'autant plu§ empressés de satis- 
faire l'appétit des dits amis et connaissances. 
C'est précisément l'oubli des sympathies de cette 
espèce dans les directeurs de la Société, qui cons- 
titue le vice radical de l'attaque faite, dans la 
Revue d'Edimbourg, contre le principe fondamen- 
tal de V Essai de M. Mill sur le Gouvernement. 

Je diffère la discussion des Idées religieuses 
Saint-Simoniennes jusqu'à notre entrevue. En 
attendant, je doute fort qu'ils aient beaucoup de 
succès avec la partie de ces idées qui me paraît 
être renouvelée de l'ancien Panthéisme et du Sys- 
tème moderne de Mallebranche. Le fait est que 
je ne comprends pas bien cette partie. 

Ce qui est relatif à la vie éternelle me paraît 
plus important. J'espère que nous aurons quel- 
ques conversations importantes sur ce sujet. Il 
faut maintenant que je vous communique une 
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idée de mon crû pour me servir de vos expres- 
sions. La croyance en un Dieu a été, dans plu- 
sieurs religions, accompagnée de la négation ou 
du moins deVigno?'ance d'une vie future : chez les 
Juifs par exemple, suivant notre docteur Warbur- 
ton. Mais la non croyance en un Dieu est généra- 
lement considérée comme devant être accompa- 
gnée nécessairement de la non croyance en la vie 
future. Eh bien, il me semble que les deux dogmes 
ne sont pas plus nécessairement unis dans le se- 
cond cas que dans le premier; qu'ils reposent même 
sur des bases, ou des dispositions d'esprit diffé- 
rentes. J'imagine que des conséquences impor- 
tantes pourraient être déduites de la séparation de 
ces dogmes, quelles que puissent être les raisons 
pour s'attacher à l'un ou à l'autre en particulier. 

Et maintenant, je vous prie du fond de mon 
cœur, s'il vous semblait que dans les pages 
précédentes je me fusse laissé aller à des formes 
ou à des expressions trop brusques, d'en imputer 
la faute à mon style, et non pas à mon intention. 
Si je n'avais pas le respect le plus réel pour vos 
talents et la sincérité de vos opinions, je me serais 
contenté de répondre à vos lettres par des lieux 
communs et de vagues compliments. 

Je vous suis sincèrement obligé pour l'accueil 

7 
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que VOUS avez fait à ma lettre d'introduction en 
faveur de E. . . Je ne doutais pas que vous ne dus- 
siez bientôt réussir à percer, ce que vous appelez 
Técorce de l'homme : certainement il y a beau- 
coup de raideur dans ses manières ; mais c'est au 
fond un excellent homme, et un homme cons- 
ciencieux. Je crois que c'est moi qui ai eu le 
mérite de le faire convenir que la religion chré- 
tienne était très supérieure à la religion maho- 
métane. Du moins c'est une proposition que 
j'ai souvent défendue devant lui et quelques uns 
de nos amis communs. Ici, comme cela était en 
France dans le siècle dernier, ceux qui ne croyent 
plus en la religion chrétienne, se laissent entraî- 
ner contre elle à un sentiment de haine tout à 
fait déraisonnable. 

Mais maintenant il est temps que je finisse, non 
que je n'aie encore bien des choses à vous dire; 
mais parce qu'il faut que toute chose ait une fin. 

J'espère que lasantéde votre mère est rétablie; 
présentez lui, je vous prie, mes respects ainsi 
qu'à votre père. Rappeliez-moi aussi au souvenir 
de Lanjuinais. 

Je demeure, mon cher d'Eichthal, 

Votre ami sincère. 

W .-E. ToOKE. 
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GUSTAVE D'EICHTIIAL A J. S. MILL 

Paris, mercredi 3 février 1830. 

Je prends la plume pour vous écrire, mon 
cher Mill, mais ce n'est pas là ce que je vou- 
drais faire; je voudrais être auprès de vous, je 
voudrais vous serrer dans mes bras ; je voudrais 
mêler mes pleurs avec les vôtres ; et en nous 
tenant étroitement embrassés, nous sentirions 
que notre ami n'est pas mort, qu'il sent battre 
nos cœurs, qu'il est partagé entre nous deux. 

Quelle nouvelle ! Eyton mort ! et mort d'une 
mort pareille*! Quel épouvantable contraste 
avec son calme, sa douceur, son amabilité habi- 
tuelles ! Lui que je me réjouissais tant de revoir 
bientôt ; lui dont la dernière lettre me donnait 
un avant-goût des douceurs que je devais puiser 
dans ses entretiens ! Combien je souffrais des 



1. Dans un accès de fièvre chaude qu'on attribua à un excès 
de travail et de tension d'esprit, Tami de J. S. Mill et de mon 
père s'était coupé la gorge. E. d'E. 
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irds nouveaux sans cesse apportés à ce 
âge ! 11 me semble qu'un secret pressenti- 
at m'avertissait que ces retards seraient 
estes. 

Ion ami, la mort d'Eyton m'a navré de dou- 
r : et cependant je trouve dans mes croyances 
justes consolations. Rien ne meurt, rien ne 
paraît dens le sein de l'éternel ; Eyton bien 
ins que le reste. Sa mort n'est qu'une trans- 
nation de ses formes actuelles en des formes 
s parfaites. Mais dans sa nouvelle existence, 
este uni à cette humanité qu'il a tant aimée, 
e sens revivre en vous ; je le sens revivre en 
i ; je le sens revivre en tous ceux qu'il a 
lés. Et moi j'aime ceux-là doublement : et 
ir eux-mêmes, et pour Eyton qui revit en eux. 
Ion ami, que ces pensées ne vous paraissent 
nt les jeux d'une imagination exaltée. Elles 
t l'expression du plus vif sentiment. Puisque 
imanité est une, chaque génération est le 
résentant de toutes celles qui Font précédée ; 
îs vivent, elles aiment, elles savent, elles 
ssent dans celles-là. Chaque individu porte 
lui-même des milliers de prédécesseurs, et 
Lcun de ces prédécesseurs aime, sait et agit 
lui. 
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Ce n'est point au piedd'unetombe,cher Eyton, 
que j'irai saluer tes restes; il n'y a là qu'un 
cadavre ; il n'y a plus rien de toi: les véritables 
tombeaux des morts, ce sont les vivants ! 

Mon ami, en apprenant le coup affreux dont 
nous étions frappés, ma première pensée a été 
pour vous. Vous ne faisiez qu'un avec Eyton ; il 
me semblait que la moitié de vous-même vous 
était arrachée. Pour m'annoncer cette terrible 
nouvelle, mon frère avait appelé Lanjuinais 
auprès de lui (hélas, ce pauvre Adolphe, il a 
cependant montré bien moins de résignation 
que moi-même)... Lorsqu'ils me dirent ce qui 
était arrivé, mon premier mot fut : « Je voudrais 
être à Londres, je voudrais être auprès de Mill ». 

Mon ami, vous dire combien Eyton était digne 
d'être aimé, vous dire combien je l'aimais ! qui 
sait ces choses mieux que vous-même ? Un 
autre soin me préoccupe en ce moment. Je 
crains que la douleur ne vous abatte ; je crains 
que vous ne vous laissiez aller à une faiblesse 
indigne de vous-même, indigne de celui que 
vous avez tant aimé. 

Mon ami, le prophète des Chrétiens disait 
« Suivez -moi, et laissez aux morts le soin d'en- 
sevelir leurs morts )).I1 disait encore : « Celui qui 
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fait la volonté de mon pèrç qui est dans les 
cieux, celui-là est jnon frère, ma mère et ma 
sœur ». Et nous, successeurs des chrétiens, nos 
sympathies seront-elles plus mesquines, plus 
étroites ? Non, mon ami, car ce sont là les 
douleurs de celui dont Texistence est concentrée 
dans le cercle d'une famille et de quelques 
amis, et qui en perdant son proche, perd son 
Dieu même! Mais pourrions dont les sympathies 
embrassent l'infini, qui nous sentons vivre dans 
une intime unité, non seulement avec nos pro- 
ches, mais avec notre patrie, avec l'humanité, 
avec rUnivers tout entier, l'objet de notre 
amour est impérissable... 

Rappelez-vous ce que je vous écrivais il y a 
quelques mois, lorsque je fis la connaissance de 
Tooke et la vôtre. Ce ne fut pas dans un but 
purement individuel que je m'efforçai de gagner 
votre amitié à tous deux. J'avais reconnu en 
vous cet amour ardent de l'humanité qui brû- 
lait dans vos cœurs comme dans le mien. Déjà 
dépositaire partiel d'une doctrine qui me sem- 
blait riche de bonheur pour l'humanité, vous 
me parûtes marqués pour devenir les coopéra- 
teurs de l'œuvre de régénération qui ne pouvait 
tarder h s'accomplir... 
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Après la première impression de douleur, que 
j'ai bienlôt surmontée, la mort d'Eyton ne m'a 
laissé qu'un sentiment ; c'est un su 
d'amour pour les personnes auxquelles il 
cher, et surtout pour vous; qu'une seule pc 
celle de revoir ces personnes, de vous i 
surtout le plus tôt possible. Pourquoi m 
vous dire hautement ce qui est dans le fo 
mon cœur? L'œuvre que je devais acco 
avecEyton, il faut maintenant que je l'ac 
plisse avec vous. Si vos occupations, vos de 
vous enchaînent encore à Londres pour 
trop longue période, j'irai vous trouver, cî 
confiance que ma présence vous sera agr^ 
Il m'est insupportable de voir subsister 
longtemps la barrière morale qui nous se 
il me pèse de ne pouvoir prononcer devant 
le nom de Dieu, qui devrait être votre t 
consolation, "et qui n'est, j'en ai peur, qu'un 
son pour votre oreille ; il me pèse enfin de 
laisser plus longtemps dans une pénible in 
tude sur les questions les plus importa 
tandis que si nous pouvions en causer pei 
quelques jours, ou seulement pendant que 
heures, elles deviendraient, j'en ai la ferme 
liance, si facilement résolues pour vous. L't 
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entretenu depuis deux mois de la prochaine 
arrivée d'Eyton, m'avait continuellement fait 
différer de vous envoyer les documents propres 
à mieux vous éclairer, et à fixer vos opinions. 
Par moment, je vous Tavoue, je me fais presque 
un reproche de cette négligence, en pensant que 
par là j'aurais pu épargner à notre ami quelque 
contension d'esprit, et diminuer ainsi les chances 
du mal dont il a été victime ; mais enfin je l'at- 
tendais ; cette considération m'absout vis-à-vis 
de moi-même. 

Je me proposais cependant de consacrer quel- 
ques pages à vous parler de notre ami, de sa 
dernière lettre surtout, dont plusieurs passages 
paraissent si remarquables, après la dernière 
catastrophe ; non qu'elles puissent la faire pres- 
sentir ! tout au contraire. Mais le temps ne me 
permet pas de faire ce que je m'étais proposé : 
je le remets à un autre jour. En attendant, je 
vous embrasse du fond de mon cœur, 

Gustave d'EicuTUAL. 
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S. MILL A G. D'EICUTHAL 
V« LETTRE 

Londres, 9 février, 1830. 

Mon cher Gustave, 

Depuis plusieurs semaines, je voulais vous 
écrire une longue lettre sur le grand sujet qui 
vous tient si profondément au cœur, et j'avais 
précisément trouvé le loisir de réaliser mon 
projet, lorsqu'est survenu l'horrible événement 
qui m'a privé de celui sur lequel j'avais compte 
pour être l'ami et le compagnon de toute ma 
vie. Il m'eût été impossible de mêler la nou- 
velle de notre perte à une discussion de philoso- 
phie abstraite. Le pauvre M. Tooke était 
anxieux que vous connussiez la nouvelle, et dési- 
rait que je vous la communiquasse : mais moi, 
j'espérais ardemment que vous l'auriez déjà 
apprise par quelque autre voie. Je vous suis 
profondément reconnaissant, mon cher Gustave, 
de l'expression de votre sympathie dans mon 

7. 
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affliction. Il n'y a pas de fondement aux craintes 
ous m'écrivez, de me voir écrasé et terrassé 
3 coup inattendu. Beaucoup de ceax qui le 
lissaient et l'aimaient moins que moi, ont 
iti plus violemment le premier choc. Ce 
pas l'intensité, c'est la durée d'un tel cha- 
lui pèse lourdement sur moi, et je le sens 
lervement et presque à l'épuisement, pour 
►ment, de toute mon activité, de tout mon 
3our l'humanité, ou pour mes devoirs. Il 
mblequejen'aijamais eu d'attachement que 
lui, que je n'ai jamais travaillé que pour 
îr sa sympathie et son approbation . Et cepen- 
bien que je sente que je me détesterais moi- 
3, si je devais cesser de penser et d'éprou- 
3 que j'éprouve et ce que je pense au sujet 
perte, je sais que ce genre d'efl'et n'en sera 
urable. Plus tendrement je chéris sa mé- 
S plus ardemment je poursuivrai ces 
Is objets auxquels il attachait un intérêt si 
nd. Je ferais peu de cas de la vie, ou de 
lanité, si je ne pensais qu'il y a dans le 
le quelques hommes comme lui, et que 
)nt en eux-mêmes la capacité de devenir, 
loins quelque chose d'approchant de ce 
était. Il V a encore deux ou trois êtrçjj 
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vivants, sans lesquels je n'apprécierais nlus 
Texistence : car, s'il a existé un petit, 
petit nombre d'hommes doués d'assez d 
et de fermeté de nature pour poursuivi 
lamment le bien de la postérité sans ètn 
nus par la sympathie et les encouragen 
quelques membres de leur génération, j( 
éloigné de cet état d'esprit que je puis à 
comprendre sutïisamment pour le croire f 
Mais, comme je vous l'ai dit, ceux qui ( 
pour moi du prix à la vie ne sont pas t 
parus, et bien qu'à peu près aucun d'eux 
égal à ce qu'était Eyton, ni en tous a 
rieur à lui en pureté et en originalité d'ei 
jointe chez lui à tant de chaleur et de te 
d'affection, — je ne peux pas m'abandoi 
même me relâcher dans l'exercice de mes f 
tant que ces amis vivent, demeurent les mé 
à-vis de moi, et restent proprement eux 
dans le développement de leurs capacités i 
tuelles et morales. Je sais aussi que not 
sera un lien de plus entre moi et ceux « 
maient, et qui poursuivent le grand obje 
existence. Cependant le moment n'est pai 
venu oii je pourrai ressentir cet effet bien 
Pendant que je vous écrivais ceci, j 
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votre billet contenant la dernière lettre que vous 
avez eue d'Eyton, l'expression de ses dernières 
pensées, de ses derniers sentiments, sur les 
grands intérêts de l'humanité. Je suis touché 
que vous m'ayez envoyé ces lignes, mainte- 
nant surtout que ces suprêmes reliques de 
notre ami devaient être pour vous si précieu- 
ses. Je connaissais déjà sa lettre, qu'il m'avait 
montrée avant de vous l'envoyer. J'accepte de 
grand cœur votre offre de m'adresser une 
réponse à cette lettre, mais pour ce motif seule- 
ment que je serai vivement intéressé par tout ce 
que vous écrirez sur ce sujet : car bien que je 
fusse au fond d'accord avec lui, ses objections à la 
philosophie Saint-Simonienne ne sont pas exac- 
tement celles sur lesquelles j'insisterais de pré- 
férence, et elles ne sont pas présentées dans les 
termes ou sous la forme où je les rédigerais. Je 
ne suis pas prêt à donnera ma lettre un carac- 
tère de controverse, car cette catastrophe a 
tellement bouleversé mes pensées, que, depuis, 
je n'ai pas été capable de m'attacher à un tra- 
vail de réflexion continu. De plus, j'ai une 
grande répugnance pour la controverse, et je 
suis persuadé que la discussion, en tant que 
discussion, a rarement produit rien de bon. Ceci 
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VOUS prouve combien complètement je 
guéri de ces habitudes critiques que vous su] 
sez être le seul obstacle à ce que j'adopte enti 
ment la doctrine de votre école. Cet esprit c 
que est à peu près le seul qui prévaille chci 
hommes les. meilleurs et les mieux cultivéi 
ce pays aussi bien qu'en France : et ce sera 
des objets de mes efforts philosophiques et 
tiques — comme c'eût été celui du pauvre E; 
s'il avait vécu — de contribuer à la forma 
d'une meilleure tendance d'esprit. C'est là 
acquisition que je dois en partie, bien que nor 
tièrement, à l'école Saint-Simonienne. J'étais 
bien changé de ce que j'avais été, avant de 
ses publications : mais ce sont elles qui ont c 
donné et comme systématisé les idées don 
m'élais déjà pénétré au contact d'autres esp 
ou que j'avais tirées de mes propres réflexi 
Les objections que je fais à la controverse v 
nent en partie de ce qu'elle conserve Yei^ 
critique. Je suis l'ennemi de tout mode de 
truire l'erreur qui ne consiste pas à établir 
inculquer (quand cela est possible) la v( 
opposée — une vérité inconciliable avec 1 
intellectuel et moral d'où provenait l'err 
Ainsi seulement nous pouvons maintenir le 1 
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qui existe déjà et produire le mieux. Je refuse 
de me placer dans la situation d'un avocat, pour 
ou contre une cause. Je veux lire les livres de 
ceux dont je diffère; je veux examiner patiem- 
ment et mûrir dans mon esprit les idées 
qu'ils suggèrent ; je veux former ma propre 
opinion et la produire avec ses motifs. Si je vois 
qu'une personne se trompe, j'essaierai de décou- 
vrir le fragment de vérité qui l'a fait dévier, je 
l'analyserai et l'expliquerai ; je suggérerai à 
son esprit, sans la lui inculquer comme venant 
de moi, l'idée qui, à mon avis, doit la remettre 
dans le bon chemin : et cela fait, ou si du moins 
tout le monde faisait ainsi, personne ne pourrait 
par amour-propre blessé se cramponner à 
ses erreurs ; personne n'attacherait la pensée 
d'une défaite à l'adoption de la vérité ; personne 
ne serait entraîné par l'ardeur du débat et le 
désir du triomphe, à rejeter, comme on le fait 
presque universellement, ce qu'il y a de réelle 
vérité dans les opinions de ceux dont les con- 
clusions finales diffèrent des nôtres. Bref, je ne 
cherche pas à faire abandonner aux autres leur 
point de vue, ni à leur faire adopter le mien; 
mais je m'efforce d'unir ce qui dans l'un comme 
dans l'autre n'est pas une illusion d'optique. 
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Quand, par ce moyen, j'aurai clairement em- 
brassé du regard la vérité entière, et que je 
serai à même de présenter aux autres comme 
un tout ce dont ils n'avaient aperçu qu'"Ti frao-- 
ment, j'ai grande confiance que finale 
s'y rangeront. La vérité alors n'aura pa 
ennemi que Vesprit critique, qui i 
hommes la volonté de rechercher la a 
milieu de l'erreur ; et je désire ne pas 
cette tendance d'esprit en défendant i 
nions sous la forme d'argumentation et 
troverse. Tel étant le système que je su 
miné à suivre, je l'appliquerai natur 
dans mes relations avec vous. Je lirai 
que vous aurez l'amabilité de m' 
venant de vous ou des efforts réunis d< 
bres de votre école. Ce que j'ai lu 
publications me fait désirer de connaîtn 
do leurs spéculations. Si le résultat de 
tures est ma conversion totale, ce que 
dère comme extrêmement improbable, 
le déclarerai nettement ; si je d< 
plus amples explications, je les s( 
de votre obligeance, et je vous expos 
motifs de divergence quand il y aura 1 
çn aucun cas je ne veux discuter avec 



dbyGoogk 



124 LKTTUES DE S. MILL 

par suite, je ne pense pas devoir vous 
encourager dans le projet auquel vous faites 
allusion de venir en Angleterre avec le dessein 
de m'inilier complètement à la doctrine Saint- 
Simonienne. Comme ami que j'apprécie extrê- 
mement, et qui partageait avec moi l'amitié de 
celui que nous avons perdu, j'aurais le plus 
grand plaisir à vous voir et à causer avec vous ; 
et je suis à la fois touché et flatté de ce que vous 
attachiez, soit pour vous-même, soit pour votre 
école, assez de prix à mon adhésion pour songer 
à entreprendre le voyage de Londres unique- 
ment en vue de m'amener à partager exacte- 
ment vos opinions. Mais je suis convaincu que si 
cela doit jamais arriver, cela ne sera pas le 
résultat d'une conviction soudaine et rapide, 
produite par quelques jours ou quelques semai- 
nes de discussion orale, mais bien le fruit du 
temps et de mes propres réflexions, avec Taide 
des ouvrages et des explications, que, je l'espère, 
vous continuerez à m'adresser de temps en 
temps. x\ussijesuis enclin à refuser toute con- 
troverse orale avec vous, même si vous étiez ici. 
Nous risquerions seulement d'y voir s'altérer ou 
s'aflaiblir nos sentiments actuels réciproques, 
car nous nous trouverions probablement respec- 
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tivement plus intraitables que nous ne pensons, 
tout homme se montrant dans la discussion 
pire qu'il n'est en réalité ; appelé à (^^^-~'^~- 
subitement ses opinions, il y semble infé< 
que de raison, et il est enclin à prodi 
arguments autres que ceux qui ont rée 
agi sur son propre esprit. 

Je renonce aux objections que j'ai 
formulées contre l'école Saint-Simc 
parce qu'un long contact avec le Prc 
(dont j'ai lu chaque mot avec autant de 
d'attention qu'aucun livre que j'aie rei 
m'a fait apparaître que plusieurs des poi 
soulevaient mes objections, n'y sont pas 
tés dans le sens qui me paraissait de\ 
réfuté. De plus, vous me dites dan 
réponse à mes deux lettres, que plusieur 
points ont été abandonnés ; d'où j« conc 
plaisir que si vous êtes une secte \ vous ( 
secte progressive, et que vos croyances 
pas telles qu'elles ne puissent se modifia 
les perfectionnements de votre doctrine 



1. « La Vie de Turfjot par Condorcct, écrit S. 
VAulobiographyy me guérit de toutes mes idées d( 
La page qui commence par ces mots : « 11 regardait t 
comme nuisible », entra très avant dans mou esprit.. . 
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que votre lettre, je les approuve : je maintiens 
cependant mes objections à vos vues pratiques, à 
votre organisation qui me paraît impraticable, 
et non désirable, si elle était praticable, comme 
celle de M. Owen. Je n'ai pas lu pourtant, vous 
le savez, ni entendu les motifs que vous pouvez 
produire a l'appui, et, par conséquent, mon 
esprit reste ouvert à la démonstration. Mais la 
proposition que vous me faites de correspondre 
et de collaborer avec votre société le jour où je 
serai convaincu de la justesse de vos vues, m'a- 
mène à vous exposer les raisons qui me détour- 
neraient de ce rôle, même si j'étais persuadé de 
la vérité de tout votre corps de doctrines. Il me 
paraît absolument chimérique et utopique de sup- 
poser que la régénération de l'humanité pourra 
jamais s'accomplir simplement en agissant sur 
l'opinion des hommes. Je pense que les membres 
de l'humanité en général, et en tous cas je suis sûr 
que mes compatriotes, sont dans un état d'esprit 
qui les rend incapables d'accueillir une vérita- 
ble doctrine générale, ou de la comprendre réel- 
lement s'ils l'accueillaient. En France il en est 
peut-être autrement, mais là même on ne la 
comprendrait pas dans son vrai sens, et en tous 
cas, môme admise comme vraie, elle ne produi- 
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rait pas les bons eftets que vous en attendez. Je 
conçois très bien un peuple entier professant le 
Saint-Simonisme et agissant cependant exacle- 
ment comme il agit actuellement : c'est ainsi 
qu'il y a et qu'il y a eu beaucoup de nations 
professant le Christianisme, et dont la conduite 
est absolument égoïste et mondaine et comme 
un défi h tout l'édifice de la morale chrétienne. 
D'autre part, en Angleterre, l'idée de commen- 
cer une réforme dans les esprits, en leur prê- 
chant une doctrine d'ensemble, est une notion 
qui n'entrerait jamais dans la tête de personne 
qui y aurait vécu assez longtemps pour bien 
connaître notre peuple. Les Anglais se méfient 
habituellement des vérités les plus évidentes, si 
celui qui les produit peut être soupçonné d'avoir 
des vues générales. Pour agir ici sur les esprits, 
il faut tout d'abord cacher soigneusement qu'on 
possède un système ou un corps d'opinions ; il 
faut enseigner des faits isolés, et tâcher d'ins- 
truire à penser en traitant des questions simples 
et pratiques. Une fois connu et réputé comme 
bon connaisseur des faits et appréciateur fin et 
avisé du détail, vous pouvez aventurer des vues 
étendues ; mais là même, il faut être très pru- 
dent et circonspect. 
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Un journal qui débuterait par l'exposé d'idées 
générales et de principes à longue portée, ne 
trouverait pas vingt abonnés. Aussi, à mes yeux, 
en se déclarant les apôtres d'une nouvelle doc- 
trine, en voulant inculquer tout d'abord cette 
doctrine, el obtenir ensuite des résultats heu- 
reux de tout genre comme conséquence directe 
de cette doctrine, les membres de votre école 
violent la première et la principale règle de leur 
philosophie, à savoir que le premier devoir est de 
considérer quelle est la première étape que notre 
pays doit traverser dans la voie du progrès de la 
civilisation, et de réunir tous ses efforts pour 
faciliter la transition et la faire réussir. Je suis 
convaincu que mon propre pays (et je soupçonne 
qu'il en est de même de la France) doit passer 
par plusieurs états avant d'arriver au Saint- 
Simonisme, même si cette doctrine est vraie ; je 
suis convaincu également que tout en devant 
nous efforcer d'aboutir, si nous pouvons, à un 
système général de philosophie sociale, que 
nous aurons toujours présent à la pensée, nous 
ne devons pas l'exposer au public qui n'est nul- 
lement mûr pour le recueillir, mais nous 
servir de ce qu'il y a déjà de bon dans ce public 
pour l'éclairer, en l'habituant à penser juste sur 
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les sujets qui lui sont déjà familiers, pour lui 
transmettre toutes les vérités qu'il est déjà pré- 
paré à recevoir. Spécialement en Angleterre (où 
\di philosophie critique n*a pu encore triompher 
de la doctrine théologique et féodale) tous nos 
efforts doivent tendre à modifier cette portion de 
nos institutions sociales et de notre politique 
qui actuellement entravent tout progrès, dégra- 
dent, abrutissent Tintelligence et la moralité du 
peuple, qui en attribuant tout Tascendant social 
à la seule fortune — qui provient elle-même du 
privilège des droits politiques — , empêche la for- 
mation d'un pouvoir spirituel capable d'imposer 
confiance à la majorité, laquelle doit croire et 
croit à Tautorité. Vous vous trompez également, 
j'en suis convaincu, en supposant que les senti- 
ments religieux qui prévalent ici, tourneraient au 
profit du Saint-Simonisme. Excusez cet exposé 
très imparfait de mes impressions. J'entends dire 
que M. Tooke s'est un peu relevé de ce terrible 
choc. M""** Tooke est encore très malade. Je n'ai 
vu ni l'un ni Tautre depuis notre malheur. 

Votre affectionné 

J. S. MiLL. 

En relisant cette lettre (10 février), je crois 
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pouvoir exprimer mieux ma pensée en disant 
que votre erreur me paraît être celle-ci : Vous 
vous imaginez que vous pouvez réaliser l'état 
parfait de l'humanité en lui enseignant le Saint- 
Simonisme ; moi, je pense, au contraire, que si 
celte doctrine est vraie, Thumanité ne Tadoptera 
que comme le fruit naturel d'un haut développe- 
ment moral et d'une haute culture intellectuelle 
préalablement généralisés ; qu'il ne faut pas par 
suite présenter la doctrine à des esprits qui n'ont 
pas atteint un haut degré de perfectionnement: 
hors de cette condition, ou elle sera rejetée, ou 
elle sera accueillie comme le Christianisme l'est 
actuellement par la majorité des hommes, c'est- 
à-dire de façon à demeurer parfaitement ineflS- 
cace. 
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GUSTAVE D'EICHTHAL A J.-S. MILL 

30 avril 1830. 

Mon cher Mill, 

Je profite du départ d'Adolphe* pour 
adresser une lettre qui s'est peut-être 
attendre longtemps ; mais j'espère que Tinte 
qui s'est écoulé depuis que j'ai reçu la ^ 
vous aura permis de lire et de mettre à pro 
livres et les journaux que je vous ai env 
et que vous serez par conséquent mieux di 
pour recevoir ma réponse. 

Vous vous faites une fausse idée, mon 
Mill, de la nature de l'entrepi'ise où 
sommes engagés ; vous ne concevez pas q 
soit autre chose que la propagation d'une tl 
philosophique; et dans cette hypothèse, 
nous recommandez avec raison de procédei 
beaucoup de réserve et de ménagement 
prendre bien garde à ne point choquer les ] 
gés, à ne point heurter les amours-propres, 

1. Le frère cadet de mon père. E. d'E. 
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lamer les hommes par leurs propres idées, afin 
de leur insinuer doucement nos doctrines à la 
suitedes leurs, etc., etc. Toutcela, je vous le répèle, 
peut être fort sage pour la propagation d'une 
doctrine philosophique ; mais pour nous ce n'est 
pas notre affaire. Sans négliger les précautions, 
que nous commandent en chaque occasion le tact 
et les convenances, l'idée que nous avons de la 
sainteté, de la grandeur, de Tinfaillibilité de 
notre mission nous oblige à aller plus droit au 
but. — Nous venons dire aux hommes, ce que 
leur ont dit tous ceux qui leur ont fait faire un 
pas dans la voie du progrès, ce que leur ont dit 
tous les législateurs païens, mais surtout les 
législateurs éminemment providentiels, Moïse, 
Jésus-Christ ; nous leur disons « Aimez- vous les 
UNS LES AUTRES, CUV cest là toute la loi et les 
prophètes ». Et ces mots dans notre bouche, ne 
veulent plus dire seulement comme autrefois, 
AIMEZ votre famille, aimez votre cité, aimez voire 
patrie, aimez votre église ; ils veulent dire aimez 
l'humanité tout entière et réalisez votre amour. 
Accomplissez ce que Moïse a promis, ce que 
Jésus-Christ ^, préparé. Commencez avec nous 
I'association universelle, qui doit un jour couvrir 
la face entière du globe ; organisez-vous pour les 
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travaux de la paix. Qu'une corporation reli- 
gieuse, s'alliant à une corporation scientifique, 
et à une corporation industrielle, fasse mouvoir 
Tune et l'autre dans le but d'améliorer chaque 
jour les sentiments des hommes par les progrès 
de la Science, et ceux de V Industrie ; que 1' 
et l'Etat deviennent identiques ; que tout 
soit bienAa l'Eglise; que toute propriété pj 
Hère ne soit qu'un bénéfice; que la f 
devienne l'égale de l'homme ; que chacu 
récompensé selon ses œuvres. Pour annon 
pareilles choses, mon cher Mill, de longs d 
ne sont pas nécessaires; on fait, comme 
le disait à ses apôtres: on va prêcher sur It 
ce que l'on vous a dit à r oreille ; on sent q 
doctrines d^amour, dont on est l'apôtre, 
donnent un tel ascendant sur ceux qui 
écoulent, qu'on ne craint pas de leur fair 
en face tout le néant de leur existence acl 
on ne craint pas que le sentiment de leur d 
pour me servir de vos expressions, s'alli 
eux avec V adoption d'une vérité; car on a 
sance de leur faire chérir leur défaite mêr 
c'est quand ils viennent nous la raconter av 
larmes de joie, que nous connaissons quïl 
véritablement convertis. 

8 
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D'ailleurs le succès justifie notre Foi, par delà 
môme tout ce que nous avions espéré. Depuis 
cette réunion, où notre ancien Père, Rodrigncs, 
remit la direction de Técole entre les mains de 
de nos Pères actuels, Bazard et Enfantin, réunion 
dont les religieux transports, lorsque vous en 
lûtes le récit, excitèrent sans doute votre surprise, 
et peut-être même votre dérision; depuis trois 
mois enfin, nos progrès ont été immenses: notre 
société est aujourd'hui complètement constituée ; 
c'est une association matérielle, non plus seule- 
ment spirituelle. Pour ne rien exagérer, je porte 
à cent le nombre des personnes qui en font partie, 
et à un nombre infiniment plus considérable, ceux 
qui sont en voie d'y entrer. A Sorrêze, à Castres, à 
Montpellier, à Toulouse, à Metz, nous avons des 
succursales organisées; toutes les carrières qui 
sont alimentées par l'école Polytechnique, les 
corps de l'artillerie, du génie, des ponts et chaus- 
sées, des mines, nous ont fourni des fidèles; l'école 
Polytechnique est évidemment une institution 
placée providentiellement pour la propagation de 
la Doctrine ; elle a servi à développer Saint-Simon, 
qui en fréquentait les professeurs ; elle nous a 
donné notre Père Enfantin, et un très grand 
nombre de nos frères ; maintenant que la doc- 
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trine a commencé à pénétrer parmi les élèves, 
cette école va devenir pour nous une pépi- 
nière inépuisable d'hommes à grande capa- 
cité. Les écoles de médecine, de droit, des beaux- 
arts, soit à Paris soit dans les provinces, sont 
aussi envahies par nous. iVprès avoir constitué la 
hiérarchie des hommes, bientôt nous pourrons 
constituer celle des femmes. Tant que nous 
avons été exclusivement occupés à faire et 
discuter notre dogme, nous n'avons pas pu les 
appeler à des travaux auxquels leur éducation 
passée les rendait impropres. Mais aujourd'hui 
qu'il s'agit de prêcher et de 'pratiquer y leur tour 
est venu ; leur rôle va commencer. — Quelques- 
unes de celles qui depuis longtemps déjà sont 
à Saint-Simon, justifient dignement par leurs 
travaux la foi que nous avons en leur sexe. — 
Telle est notre position : vous cependant, mon 
cher Mill, vous avez des inquiétudes sur notre 
compte , vous craignez que nous ne soyons 
accablés sous les sarcasmes des salons de Paris. 
Débarrassez-vous de cette inquiétude: les salons 
de Paris ne sont pas des ennemis bien redouta- 
bles; ni surtout des juges très compétents dans 
notre cause ! Est-ce donc là le tribunal auquel 
vous prétendez nous citer? Ne savez-vous pas 
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que rien ne paraît si ridicule aux yeux de ceux 
liment rien, que la manière d'être 
nés de ceux qui sont pleins d'amour? 
\k une raison de ne pas s'aimer, de se 
mer, par égard pour des gens comme il 
IX tourments de l'égoïsme qui les dévore? 
ssurez-vous ! On ne se raille pas de nous 
que vous le voulez bien croire. Le Pro- 
', en prêchant la baisse de l'intérêt, 
[isidération sociale des oisifs, la préémi- 
ie l'Industrie, a excité plus de sarcasmes, 
rganisateur avec ses formes mystiques. — 
xi se moquer de nous, lorsqu'on ne 
rien de notre doctrine; on se sent 

de respect lorsqu'on en connaît quelque 

— Les écrivains des journaux catholi- 
ont entrés en rapport avec nous, ils 
udient avec curiosité, avec étonnement: 
ifient insensiblement leurs idées par les 

le chef du Globe, Dubois, a eu plusieurs 
nces avec notre Père Enfantin, et promet 
nir. Quelques-uns de ses collègues, vont 

sont à nous. Déjà ce n'est plus nous qui 
chercher les hommes ; ce sont eux qui 
mt à nous, 
i si nos progrès continuent dans la même 
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proportion que depuis trois mois, si chaque 
nouveau venu, doit continuer à en amener 
plusieurs autres à sa suite, vous vei 
j'aurai été beaucoup trop timide, 
écrivant, comme je le faisais, au 
Novembre: que dans trois ou quatre 
l'Ecole de Saint-Simon serait à la tête 
vement organique de l'Europe ; car cela 
sera peut-être avant un an. Au fait elle s 
déjà ; mais je veux' dire qu'elle sera 
évidence. 

Vous voyez, mon cher Mill, que pour i 
an moins, nous n'avons pas été si mal i 
que notre tentative a quelque chance d( 
Ces chances sont-elles les mêmes en An{ 
Malgré vos assertions contraires, je per 
croire. Saint-Simon a toujours dit que 1 
nisation religieuse de Thumanité deva 
résultat d'une association des capacités 
élevées de la France et de l'Angleterre 
raison, et l'Allemagne aussi viendra 
prendre sa place dans cette sainte trini 
vous faites une idée tout à fait exagéi 
certains rapports, et cependant Je pour 
très imparfaite sous quelques autres, d( 
tions nécessaires pour aimera comprend. 
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tiquer Saint-Simon. Pour cela il suflSt d'une 
chose, qui se trouve en beaucoup d'hommes. // 
faut avoir été chrétien, et ne plus l'être. Il faut 
avoir puisé dans les instructions d'un ministre 
de Tévangile (à quelque secte qu'il puisse 
d'ailleurs appartenir) ce besoin d'amour, de fra- 
ternité, que la parole chrétienne fait naître dans 
le cœur des hommes, et auquel aucune des sectes 
chrétiennes existantes ne donne aujourd'hui 
satisfaction. Le nombre est grand en Angleterre 
de ces hommes, dont la sensibilité cherche une 
pâture qui leur est refusée. Pouvez-vous consi- 
dérer comme une sifniple aberration d'esprit 
rcmpresscment de cette multitude qui cherche 
dans des transformations du christianisme sans 
cosse renouvelées, un aliment aux besoins 
moraux qu'a suscités en eux le christianisme? 
Ce serait de votre part une étrange méprise, mon 
cher Mill, car, je ne crains pas de vous le dire, 
ces hommes à certaifis égards, s'occupent de 
questions plus générales que vous-même ne le 
faites. Quand ils demandent que le règne de Dieu 
arrive .Ç2/r la terre comme au ciel, que veulent-ils, 
sinon l'établissement d'un ordre de choses dans 
lequel tous les hommes vivront en paix, et où 
chacun sera récompensé selon ses œuvres? 
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Ces hommes à quelques égards, sont, plus rai- 
sonnables que vous ; car ils ne font pas abstrac- 
tion des rapports qui lient leur existence avec 
celle de V Infini ; tandis que vous, vous ne tenez 
aucun compte de cette notion mystérieuse, qui 
a toujours élé si puissante sur l'humanité ; et 
ces hommes proclament qu'ils ont foi en la bonté 
de TiNFiNi pour eux-mêmes, tandis que vous à 
votre insu, vous avez la même foi, mais vous ne 
vous en rendez pas compte; oui, vous qui avez 
FOI aux progrès de l'humanité, qui prétendez 
qu'elle est appelée à se perfectionner indéfini- 
ment sous le triple rapport moral, scientifique et 
industriel, vous ne vous apercevez pas que cette 
FOI implique de votre part, la foi en une volonté 
bienveillante de I'infini pour l'humanité ; je dis 
une volonté, car il n'y a en effet qu'une volonté 
vivante, qui puisse être la raison de quelque 
chose ; le mot de force des choses, de nécessité 
naturelle, etc., par lesquelles vous prétendez 
peut-être justifier votre espérance ne sont que 
des mots vides de sens, de pures abstractions, 
tout à fait inconcevables si elles ne représentent 
pas une volonté, un principe d'action analogue 
à celui que nous connaissons en nous-mêmes. 
Aussi voyez quelle supériorité à certains égards 
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ces hommes ont sur vous. Ils ne sont pas comme 
vous timides et circonspects pour annoncer leurs 
croyances. La foi leur donne un courage, une 
hardiesse que vous n'avez pas ; ils s'assemblent, 
s'associent, deviennent solidaires les uns des 
autres, se livrent à la face du monde, aux devoirs 
que leur religion leur impose, etne tombent pas 
dans cette singulière contradiction, de repousser 
loin d'eux comme une flétrissure rimputation 
de prosélytisme, au moment môme où ils procla- 
ment l'excellence de leurs doctrines. 

Vous savez bien, mon cher Mill, que je ne 
suis pas plus approbateur que vous, de tous vos 
dissenters, unitairiens,trinitairiens, méthodistes, 
indépendants, etc., etc. Ce sont des hommes 
que leurs sympathies religieuses égarent, parce 
qu'elles sont mal dirigées. Mais enfin j'ai voulu 
vous faire sentir qu'il fallait tenir compte de ces 
sympathies. On croit généralement aujourd'hui 
que c'est par la science qu'on mène les hommes ; 
et la lecture du système de Politique positive, 
a pu vous confirmer dans cette croyance. Rien 
n'est moins vrai cependant: c'est parle sentiment 
seul, c'est par une XoïA'amoKr, commeje vousle 
disais au commencement de cette lettre, que les 
hommes ont toujours été conduits ; le sentiment 



dby Google 



G. DEICUTHAL A S. MILL 141 

seul indique et fait aimer le but ; la science ne 
fait que régulariser les moyens de l'atteindre. La 
fameuse démonstration de Comte pour prouver 
que rimportance des idées religieuses a toujours 
été en diminuant, montre seulement qu'elle a 
diminué, en tant que lien dans les sciences. Et 
en effet, les phénomènes ayant été de plus en 
plus enchaînés les uns aux autres, Tintervention 
de la divinité pour expliquer les phénomènes 
isolés, a été de moins en moins nécessaire. La 
prétendue démonstration de Comte, revient donc 
en définitive à l'énoncé de ce fait que la science 
s'est produite. Mais la question qu'il eût fallu 
examiner, était celle de savoir si l'importance 
de la religion avait diminué pour le savant; ou 
plus généralement pour la société. S'il avait 
observé l'empire des idées religieuses chrétiennes 
sur un Kepler ou un Newton, et l'influence même 
que ces idées ont exercée sur les découvertes de 
ces grands philosophes, alors au lieu de procla- 
mer la décroissance du sentiment religieux depuis 
l'antiquité jusqu'à nos jours, force lui eût bien 
été de reconnaître au contraire sa croissance. 

Comprenez donc mieux le monde qui vous 
entoure, et rendez plus de justice à nos efforts. 
Vous qui vivez dans un pays où Johanna Southcot 
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a trouvé des croyants jusque parmi les honora- 
bles Ladies and Gentlemen^ vous pouvez être un 
peu dégoûté, je le sais, du sentiment religieux ; 
maissousun autre rapport, vouspouvez mieux que 
personne en apprécier l'importance... Vos com- 
patriotes se Consument dans une stérile et dan- 
gereuse ardeur. Eli bien qu'une voix s'élève au 
milieu d'eux, qui leur révèle le but vers lequel 
elle doit se diriger, pour devenir féconde et bien- 
faisante ; but immense, but saint, qui doit les 
mettre en communauté avec l'humanité tout 
entière, qui doit les conduire à l'accomplisse- 
ment des destinées que l'humanité poursuit 
depuis tant de siècles. Dans un pays, où le fait 
de la Conquête, en imposant un joug tyrannique 
à la population, a hâté la naissance, et pour 
ainsi dire acclimaté les formes de l'époque anti- 
que ; dans un pays où les sympathies sociales 
sont arrivées à leur minimum, où l'on n'aime, ne 
révère aucune autorité, où le chef de l'état est 
l'objet des brocards populaires, l'église un objet 
de mépris, l'aristocratie un objet de jalousie, le 
peuple un objet de pitié et d'aumône ; où l'hon- 
nêteté gémit froissée entre les sophismes parle- 
mentaires et les gros mots du radicalisme ; dans 
un pays où Tesprit de concurrence, après avoir 
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favorisé rimpulsion prodigieuse donnée à l'in- 
dustrie, devient une source de souffrances sans 
cesse renouvelées, et plonge à la fois dans le 
désespoir et les chefs d'ateliers, et les classes 
ouvrières ; où les affections de famille sont aussi 
exclusives que possible, et où chacun s'enferme 
dans sa maison comme dans un fort ; où la femme 
est réduite à l'état d'un animal domestique; — 
dans un tel pays qu'un homme de Dieu s'élève ; 
au milieu de ces hommes désespérés, confondus et 
inquiets, qu'il prononce les mots d'AMOUR, d'oRDRE, 
de SÉCURITÉ ; qu'il leur révèle l'énigme de leur 
destinée devenue depuis longtemps insoluble 
pour eux ; qu'il leur montre la religion réconci- 
liée avec la politique ; le bonheur promis à 
l'homme non seulement dans le ciel, mais sur 
la terre; toutes^ les forces i^eligieiises, scientifi- 
quesj industrielles, tournées vers Taccomplissé- 
ment d'un but universel, c'est-à-dire vers Vamé- 
lioration la plus prompte et la plus rapide possible 
du sort de la classe la plus pauvre; qu'il leur 
montre toutes les nations devenues sœurs, parce 
qu'elles seront toutes filles d'une môme église à 
la fois temporelle et spirituelle ; l'affranchisse- 
ment des femmes, le règne de la capacité ; que son 
âme s'exalte au pressentiment de l'avenir qu'un 
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pareil ordre de choses promet à rhumanité ; 
qu'il annonce à l'Angleterre le nom de Saint- 
Simon ; et qu'un concert de bénédictions, de tous 
les coins de l'Angleterre, réponde à sa parole... 
Voilà le rôle où Saint-Simon vous appelle, 
mon cher Mill, j'espère que vous ne le refuserez 
pas. — Si la foi, autour de vous, donne tant de 
courage pour faire du méthodisme, ne vous 
en donnera-t-elle pas pour remplir une sublime 
mission ? Réfléchissez à ma lettre ; descendez en 
vous-même ; je suis sûr que vous trouverez que 
j'ai raison. 

Vous me disiez dans votre dernière lettre qu'à 
votre avis, nous avions le tort de commencer 
par où il faudrait finir ; qu'il fallait éclairer l'hu- 
manité pour la rendre Saint-Simoniste, et non 
pas la rendre Saint-Simoniste pour l'éclairer ; 
puis vous me parliez des états transitoires par 
lesquels l'humanité devait nécessairement passer, 
avant d'arriver à l'organisation SaintSimonienne, 
etc. J'ai déjà répondu à la première observation 
en vous faisant remarquer tout à l'heure, que 
dans les conditions nécessaires pour embrasser 
la foi Saint-Simonienne, vous donniez beaucoup 
trop d'importance à l'instruction ; tandis que vous 
méconnaissiez celle del'AMOUR.Quantàla seconde. 
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je VOUS dirai que tout, il est vrai, arrive néces- 
sairement, mais à la condition que nous vou- 
drons le faire arriver. Sans doute les peuples 
devront passer nécessairement par plusieurs 
degrés intermédiaires avant d'arriver au Saint- 
Simonisme définitif ; mais c'est à la condition 
que nous les déterminerons à s'acheminer vers le 
but : à part notre intervention, loin que la société 
dût nécessairement passer par ces états intermé- 
diaires, elle rétrograderait vers la barbarie. Dans 
Tétat actuel de la société, rien de grand ne peut 
^Q faire que par now.<?;mais aussi il faut dire 
que tout est disposé autour de nous pour que 
nous devions faire de grandes choses. 

Mon cher Mill, depuis que j'ai reçu votre lettre 
un grand événement s'est passé pour moi; J'ai 
été appelé par mes Pères au Collège de la doc- 
trine. Je prends aujourd'hui, sous eux, part à sa 
direction. J'étais digne de la distinction qu'ils 
m'ont accordée ; depuis que je l'ai obtenue, je 
m'en sens plus digne encore. Ma foi, mon zèle 
ont redoublé, vous avez pu le reconnaître au lan- 
gage que je vous ai parlé aujourd'hui. Puissé-je 
faire passer en vous ce que je sens en moi... 

Gustave d'EicHTHAL. 
9 
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Vie LETTRE 

India-House, janvier 1831. 

Mon cher Gustave, 

... M. Grole et moi nous avons beaucoup causé 
ce soir du Saiht-Simonisme. Il a une connais- 
sance suffisamment exacte des traits généraux 
de la doctrine, et je crois que vous ne perdriez 
pas votre temps en en causant avec lui. 

Vous m'obligerez en vous chargeant de mes 
meilleurs témoignages de gratitudes pour le Père 
Enfantin, s'il a gardé quelque souvenir de moi, 
pour le grand plaisir et le grand profit que j'ai 
retiré et que je continue à retirer de ses paroles 
et de ses actes. 

Votre sincèrement, 

J. S. MiLL. 
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Vile LETTRE 

1" mars 1831 



Mon cher Gustave, 

...Vos deux amis, M. Janski et M. 
n'ont pas mieux roussi à me couvert 
Siraonisme que vous et Duveyrier ; i 
êtes suffisamment catholique, dans le 
nalle et vrai du mot, pour vous r 
progrès qui n'amène pas cependant d 
dans votre giron, je crois que vous 
plaisir deux ou trois articles de moi ( 
miner, intitulés : « TEsprit du temps 
phe a Tobligeance de vous apporter. 

On commence à parler de votre ( 
elle soulève ici quelque curiosité. J*a 
à la faire connaître de quelques pei 
leur demande : en somme, bien que 
pas Saint-Simonien, ni probablemeni 
de le devenir, je tiens bureau de Saint 
chez moi\ 

1. (En français dans le texte). 
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Rappelez-moi, je vous prie, à Duveyrier et à 
vos deux chefs, si du moins leur haute mission 
ne les a pas empêchés de garder quelque trace 
de moi dans leur mémoire. 

Tout à vous, 

J. S. MiLL. 

Je vous félicite de Tacquisition du Globe, 
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Ville LETTRE 



Londres, 30 novembre 1831. 



Mon cher d'Eichthal, 

Je vous connais trop bien pour vous parler 
d'autre chose que de J'oeuvre vraiment grande et 
apostolique à laquelle vous vous êtes voué, et 
que pour ma part, bien que je sois loin d'être 
entièrement d'accord avec vous, je me suis habi- 
tué à considérer comme Toeuvre de régénération 
sociale sans contredit la plus importante qui 
se poursuive aujourd'hui. 

Je vous suis très reconnaissant à vous et à vos 
associés d'avoir bien voulu me croire digne de 
recevoir le Globe, Quand bien même je n'aurais 
envers vous d'autre sympathie, ce serait toujours 
pour moi un noble spectacle que celui d'une 
Iroupe déjeunes hommes marchant, comme vous 
faites, le front levé et défiant le monde. 
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Mais la lecture journalière du Globe jointe à 
diverses autres causes, m'a fait sensiblement me 
rapprocher de beaucoup de vos opinions, et je 
vous regarde comme étant décidément à la tête 
du mouvement de la civilisation. 

Je suis maintenant disposé à croire que l'or- 
ganisation sociale que vous avez conçue, sauf 
les modifications que Texpérience pourra vous 
suggérer, deviendra probablement Tétat final et 
permanent de l'espèce humaine. Seulement je 
diffère de vous en ceci qu'il faudra, je crois, bien 
des siècles pour amener l'humanité à ce point. 
En attendant, il faudra se contenter d'approxi- 
mations, au moyen de ces changements graduels, 
de ces moyens transitoires qui sont si admira- 
blement indiqués et discutés dans vos écrits, et 
qui, indépendamment de ce qu'ils préparent, sont 
d'incontestables etpositives améliorations. Votre 
système, fallût-il même le considérer comme 
impraticable, différerait cependant de tous les 
autres systèmes auxquels on a pu faire le même 
reproche, sous ce rapport que, si le but final ne 
peut être atteint, ici du moins tous ou presque 
tous les avantages pratiques se trouvent sur le 
chemin qu'on suit. 

Vous pensez, je le sais, que tous ceux qui 
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adoptent votre système, prouvent par là même 
qu'ils sont capables de suffire à tout ce qu'il 
devrait exiger d'eux, s'il devenait universel. Ce 
n'est pas mon avis ; mais puisque c'est le vôtre, 
c'était votre devoir de commencer, comme vous 
l'avez fait, l'expérience de réalisation sur l'échelle 
où il vous était permis de le faire. Je suis cette 
expérience et la suis avec toute la sollicitude et 
l'anxiété d'une personne qui y rattache toutes 
ses espérances d'une prompte et rapide amélio- 
ration de la société humaine. 

Si des hommes dont les vues sont si larges, 
l'enthousiasme si ardent et si généreux, l'intel- 
ligence si pénétrante et si vigoureuse, devaient 
être incapables de réaliser leur propre conception 
du devoir, quelle espérance resterait-il pour le 
reste de l'humanité ? Si au contraire la société 
Saint-Simonienne se maintient sans schisme et 
sans hérésie, si elle continue à propager sa foi, 
et à multiplier le nombre de ses sectateurs, dans 
la proportion de ces doux dernières années, et 
cela pendant quelques années encore, alors je 
verrai comme un rayon de lumière luire à travers 
les ténèbres. Mais alors même qu'il n'en serait 
pas ainsi, ce qui s'est fait ne serait pas perdu. 
Je ne désespérerai pas plus que vous ne devrez 
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le faire, mais ce sera une douloureuse chute de 
nos espérances. 

Ecrivez-moi quelquefois, mon cher ami, ne 
craignez pas que votre peine soit perdue. Je n'ai 
jamais lu un seul article du Globe qui n'ait eu 
son effet sur moi, et par lequel je ne me sois plus 
ou moins senti amélioré. 

Et si l'heure était venue pour l'Angleterre (si 
aujourd'hui il n'était pas aussi impossible de faire 
accepter parmi nous aucune vue organique, que 
cela aurait été le cas pour votre maître Saint- 
Simon dans le paroxisme de la Révolution fran- 
çaise), si le moment, dis-je, était venu, je ne 
sais si je ne renoncerais pas à toute chose au 
monde, pour devenir, je ne dis pas un d'entre 
vous, mais comme vous. Mais notre 10 août, 
notre 20 juin, peut-être notre 18 Brumaire sont 
encore avenir. Et qui de nous sera encore debout 
quand l'ouragan aura passé ? 

A vous de cœur, 

J. S. MlLL. 



dbyGoogk 



LETTRES DE S. MILL 153 



IXe LETTRE 

Londres, 6 décembre 1831. 

, Mon cher d'Eichthal, 

Depuis que M. Arles m'a communiqué votre 
billet, je n'ai cessé de réfléchir à vos idées sur 
la propagation de vos principes, dans ce pays, et 
de rechercher à quelles personnes il y aurait 
avantage à envoyer le Globe. Je vous conseille- 
rais de ne pas Tadresser aux journaux influents 
ou aux membres influents du Parlement. Il ne 
serait pas lu, ou lu juste assez pour n'être pas 
compris. J'ai cependant pensé à quelques per- 
sonnes auxquelles il serait utile de l'envoyer. Je 
sais que plusieurs d'entre elles sont jusqu'à un 
certain point préparées à accueillir favorablement 
beaucoup de vos opinions. D'autres feront con- 
naître votre doctrine en la combattant. Mainte- 
nant que vous avez déjà été violemment attaqués 

9- 
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par Soutliey, dans un recueil aussi répandu que 
The Quarterltj Review, et signalés dans plusieurs 
journaux très lus, comme une réunion de rêveurs 
et de visionnaires, il est à désirer que vous soyez 
encore bien plus attaqués, et par une grande 
variété de personnes, de manière à ce que votre 
doctrine étant attaquée de toutes parts, elle 
puisse mettre à nu et révéler au grand jour toutes 
ses faces. Chacun de vos adversaires en spéci- 
fiant ce qviil désapprouve, révèle à un autre ce 
qu*il peut approuver. 

Tant que vous ne serez attaqués que comme 
anarchistes ou égalitaires niveleurs, vous n'atti- 
rerez pas l'attention ici ; mais quand vous serez 
représentés par A comme anarchistes, par B 
comme absolutistes, par C comme égalitaires 
niveleurs, par D comme hiérarchistes, par E 
comme hérétiques, par F comme religieux mys- 
tiques, par G comme sentimental is tes, par H 
comme métaphysiciens et économistes politiques, 
et ainsi de suite, le public verra qu'une absurdité 
possédant tant d'aspects différents ne peut pas 
être tout à fait une absurdité, ou du moins que 
ce n'est pas une absurdité comme les autres, et 
qu'elle est digne d'étude. 

Parmi les jeunes membres du Parlement (car 
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guant aux vieux il n'y a rien à en espérer) je n'en 
connaisquedeuxquipourraienttirerquelqueprofit 
de la lecture du Globe, et encore je n'en répondrais 
pas. L'un est M. T. Hyde Villiers, celui qui a sou- 
mis au Parlement la proposition d'égaliser les 
droits sur les vins Français et les autres vins 
étrangers. Il a maintenant une place dans le gou- 
vernement. Il est secrétaire de VIndia Board, et 
c'est là son adresse. Son frère est en ce moment 
à Paris comme l'un des commissaires chargés 
de négocier au sujet du libre échange. 

L'autre membre du Parlement auquel j'ai fait 
allusion est M. Edward Lytton BuUwer. Il est l'au- 
teur de plusieurs œuvres littéraires qui ont eu 
beaucoup de succès, et il est actuellement rédac- 
teur du New Monthbj Magazine, publication 
périodique, qui se vend beaucoup, très frivole 
jusqu'à ce jour, mais qui sous sa direction prend 
un tout autre caractère. Si vous la lisez jamais, 
vous y remarquerez des vues d'avenir, ce qui est 
excessivement rare dans ce pays. 

Ce n'est pas la peine d'envoyer le Globe à aucun 
de nos journaux quotidiens; mais si vous l'en- 
voyiez à M. Sterling, l'un des principaux rédac- 
teurs du Times, cela pourrait être utile. Je sais que 
M. Sterling a lu certains articles du Globe dont il 
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a été 1res satisfait. Vous pourriez encore adresser le 
Journal à deux de nos meilleures feuilles provin- 
ciales, The 5'co/.s7?^«^^, journal écossais, etleBrigh- 
ton guardian ; le premier, malgré quelques pré- 
jugés, est le ^\w^ progressif àQ tous nos journaux, 
en exceptant à peine The Examiner, Le journal 
de Brighton est remarquable par une certaine 
force, et une certaine hardiesse de pensée. Vous 
devriez certainement envoyer le Globe au Colonel 
J.Perronet Thompson, le principal propriétaire 
de la Westminster Review, Il connaît en partie 
votre doctrine, et en approuve certaines parties, 
quoique tout en en désapprouvant d'autres. Je 
crois qu'il a quelque idée de parler de vous dans 
sa Revue. Je suis persuadé que nul ne peut le faire 
sans d'énormes erreurs à moins d'être un lecteur 
régulier du Globe. Si votre envoi est adressé au 
bureau de The Westminster Review, cela lui sera 
remis. 

Si vous voulez envoyer le Globe à Southey, 
voici son adresse : Robert Southey esq. Keswick 
Cumberland. Votre frère vous renseignera pour 
l'envoyer au Professeur Wilson d'Edimbourg, le 
principal rédacteur du Blackwood Magazine. Si 
vous le faites, il parlera sûrement de vous ; il 
vous louera et vous attaquera, et dira de vous 
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beaucoup de choses que le public n'écoutera que 
venant de lui et qui exciteront sa curiosité. Il a fait 
ainsi pour notre école « utilitaire » de Tanciennc 
Westminster Review, Mais il dépendra du hasard 
et de Tétat de son esprit qu'il vous traite d'hom- 
mes à bonnes idées ou d'imposteurs. 

L'un des hommes les plus progressifs de ce 
pays est le D"" Whately, nommé récemment arche- 
vêque de Dublin, ce qui en soi-même, équivaut 
à une révolution dans l'Eglise. 

Il est qualifié pour recevoir le Globe, Tel est 
aussi le Rev. J. Blànco White (Oriel Collège, 
Oxford) un prêtre catholique Espagnol qui a de 
hautes facultés : il est maintenant membre du 
clergé Anglais. Il connaît au moins le livre de 
Comte, et je ne doute pas qu'à présent il ne con- 
naisse vos publications. Somme toute, il est bien 
disposé en votre faveur. Toute impression produite 
sur ces deux hommes se propagera au loin. 

Vous devriez envoyer le Globe à M. James 
Stephen, conseiller au Colonial office, l'un des 
hommes les plus capables qui touchent au gou- 
vernement, et qui y joue un rôle des plus impor- 
portants, quel que soit le ministère. Bien que 
Chrétien évangélique, c'est-à-dire quasi puritain 
et allié à des puritains, il est l'un des hommes les 



dby Google 



158 LETTUKS DE S. MILL 

plus progressifs que nous ayons, et je Fai entendu 
parler de votre maître Saint-Simon en termes très 
élogieux. Je crois qu'il serait très utile de lui 
envoyer le Globe qui l'intéressera beaucoup, s'il a 
ips de le lire. 

Empson, professeur de droit à l'East India 
je, et l'un des principaux rédacteurs de The 
mrgh Review est indiqué pour recevoir le 
al. 

suppose que vous l'avez déjà envoyé au 
W.3, Fox, le prédicateur Unitairien homme 
é et éloquent: si non, faites-le sans retard. 
rt,-être pourrait-on l'adresser au Rev. Dr 
d, directeur de l'Ecole de Rugby, près de 
ngham. Il est l'un des membres les plus 
es et les plus libéraux de notre clergé, mais 
connais pas assez sa tournure d'esprit pour 
de l'effet que lui produiront vos doctrines. 
i je penserai à quelqu 'autre personne, je 
'écrirai. 

près ce que m'a dit M. Arles à propos des 
ications récentes survenues dans votre 
é, je serais enclin à croire à leur utilité 
l'école ; mais j'ai appris avec un très vif 
: que M. Bazard et plusieurs autres s'étaient 
liés de vous. Je pense que j'apprendrai par 
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le Globe les détails que j'ignore encore. Sinon, 
je vous prie de m'écrire, car rien ne m'intéresse 
plus que d'être tenu au courant de l'histoire inté- 
rieure de l'école. 
Votre bien dévoué, 

J. S. M 
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Xe LETTRE 



ludia-IIouse, 30 mai 1832. 



Mes Chers d'Eichthal et Duveyrier. 

Je ne pourrai être près de vous le 1'^'' juin, 
m'étant déjà engagé à passer ailleurs les courtes 
vacances que m'accorde Tadministration, et je 
préférerais aller vous voir et voir Paris à une 
autre époque. Me rendre à un appel tel que celui 
que le dernier numéro du Globe adresse à ceux 
qui ont placé leur avenir en Saint-Simon, serait 
m'associer et m'identifier avec les Saint-Simo- 
niens. Or ceci serait un acte de dévouement reli- 
gieux, hautement méritoire chez une personne 
complètement unie à vous ]par les sentiments: 
mais chez moi, ce ne serait rien de cette sorte, 
et donnerait même une idée fausse des senti- 
ments que j'éprouve pour votre association. 

Je n'ai pas été à Weimar pour assister aux 
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funérailles de Goethe, ni à Birmingham pour 
me joindre à T Union Politique, ni à Varsovie 
pour soutenir les Polonais, bien que mes sympa- 
thies fussent avec tous trois, comme elles sont 
avec vous. Pour cette même raison, et pour 
d'autres raisons encore, je n'ai pas écrit ainsi 
que me le conseille Duveyrier, une série de 
lettres sur le Saint-Simonisme pour le Morning 
Chrojiicle, 

Le Saint-Simonisme est tout pour vous Saint- 
Simoniens : mais pour moi ce n'est qu'un trait 
parmi les divers traits caractéristiques et impor- 
tants du temps où nous vivons. Il y a d'autres 
sujets et d'autres occupations qui ont autant et 
même plus de droits à mon intérêt, étant plus 
urgents en ce moment ; aussi le Saint-Simonisme 
devra attendre son tour, et vous pouvez être 
assurés qu'à la première occasion favorable, jus- 
tice lui sera rendue, selon mon point de vue 
personnel. 

J'ai été extrêmement satisfait des derniers 
numéros du Globe. Les dissidents de votre 
société ont certainement eu d'excellents rein- 
plaçants — Cavel, Delaporte et Lagarmitte ne 
sont rien moins que des hommes ordinaires. A 
ce propos, je vous prierai de m'envoyer, lorsque 
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VOUS m'écrirez, les noms de tous les Saint-Simo- 
niens en retraite à Ménilmontant ou restés rue 
Monsigny. Je conserverai pieusement leurs 
noms et désirerais beaucoup être au fait de 
chacun d'eux. Dites-moi d'eux, séparément, 
tout ce que vous pourrez. 

Dites moi aussi quelles sont vos recherches, 
vos pensées, vos projets, et où vous êtes en ce 
moment. J'ai quelques détails sur la partie exté- 
rieure de vos vies par la lettre de Duveyrier à 
Mrs Crellin, mais je voudrais connaître quelles 
sont vos pensées, vos études et vos travaux 
d* élaboration y maintenant que vous ne travaillez 
plus à propager vos idées dans le public. 
Cette scission temporaire pourrait être pour vous 
l'occasion d\in grand progrès. Je pense qu'un 
Saint-Simonien peut s'instruire seulement par 
ses propres pensées ou celles d'autres Saint-Si- 
moniens; mais moi qui ne suis pas un Saint- 
Simonien, bien que j'admire beaucoup les Saint- 
Simoniens, et qui considère qu'à beaucoup de 
points de vue, ils sont très en avant de toute 
l'Europe, je suis cependant fermement con- 
vaincu que vous avez encore beaucoup à 
apprendre, en économie politique, des écono- 
mistes anglais (si inférieurs qu'ils vous soient 
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sur d'autres points) et des Allemands en ce qui 
concerne la philosophie de Thistoire, la littéra- 
ture et les arts. 

Certainement, je suis d'avis que vous les 
avez dépassés sur certains points, mais je pense 
aussi que vous êtes restés loin d'eux sur d'au- 
tres, et qu'une étude plus approfondie de leui's 
travaux changerait plusieurs de vos opinions et 
vous suggérerait beaucoup d'idées positives, 
de grande valeur, lesquelles réduiraient dans le 
détail quelques-unes de vos généralités et de vos 
abstractions. 

Quant au retard de ma lettre qui a paru dans 
le Globe\ vous savez, je suppose, que Desprat 
l'avait gardée deux ou trois semaines, en atten- 
dant une occasion. Elle était très bien traduite, 
quoiqu'avec quelques omissions et abréviations, 
qui l'ont rendue plus Saint-Simonienne que je 
n'aurais voulu. 

Ecrivez moi bientôt et souvent, maintenant 
que vous en avez le loisir. 

Toujours à vous, 

J. S. MiLL. 
1. Dans le numéro du 18 avril 1832. E. d'E. 
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XI« LETTRE 



India-House, 29 novembre 1834. 

Mon cher d'Eichthal, 

us auriez le droit de m'en vouloir, de n'avoir 
âpondu à deux lettres telles que les vôtres : 
silence je vous Tassure n'était pas de Tin- 
ence. J'ai été profondément intéressé par 
les détails que vous m'avez fournis sur la 
î *, et très satisfait des nouvelles que vous me 
ez de vous-même. Entre mes occupations 
nt été particulièrement nombreuses, et ma 
se naturelle, j'ai toujours différé, sentant 
e ne devais pas écrire une courte lettre et 
ant devant la peine d'en écrire une longue, 
j'espère que maintenant nous correspon- 
\ régulièrement ; cette lettre pourra vous 
3sser, étant écrite tandis que nous sommes 
eine crise politique. 

prés la dissolution deTÉcole Saint-Simoniennc, mon père 
té chargé en Grèce, de la direction du « Bureau d'écono- 
litique » sorte de ministère des travaux publics. — E. D'E^ 
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Vous avez entendu parler de la démission du 
ministère Whig, et du retour du duc de 
Wellington, qui attend cependant que Peel soit 
revenu dltalie pour former un ministère. Quand 
cet événement fort inattendu s'est produit, il a 
d'abord inquiété nos amis qui savaient combien 
la tiédeur, la temporisation et Timbécillité géné- 
rale des Whigs avaient refroidi Tardeur de la 
nation à les soutenir, et il ne paraissait pas 
improbable que le pays, n'ayant pas meilleure 
opinion des Whigs que des Tories, laissât tran- 
quillement aller les choses. C'était ce que les 
Tories même espéraient. Mais le résultat les a 
complètement désabusés. — La conduite du 
peuple a été noble. Il y a eu un cri unanime dans 
la nation, qu'elle ne voulait des Tories sous aucun 
prétexte, déclarant, en même temps, qu'elle 
n'était pas satisfaite des Whigs, et qu'il lui fallait 
un ministère qui ne lui apportât pas seulement les 
conséquences du « Reform Bill » mais d'autres 
réformes organiques, le suffrage étendu à tous les 
house-holdersy les élections tous les trois ans, le 
vote au scrutin. Heureusement Lord Durham 
venait de se placer à la tête des radicaux, 
d'abord au dîner offert à Edimbourg à Lord Grey, 
en relevant le gant que Brougham lui avait jeté, 
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ensuite au banquet que lui ont offert les refon^mers 
de Glascow, où il s'est déclaré publiquement 
partisan des trois réformes constitutionnelles 
que j'ai mentionnées plus haut. Ses paroles ont 
été répétées comme un écho par toute la nation, 
et actuellement le parti du mouvement compte 
unanimement sur lui. Il y a déjà eu quelques 
adresses au roi pour le nommer ministre. 

Néanmoins il ne sera pas ministre maintenant, 
peut-être jamais : il est trop vaniteux, trop 
impérieux et trop esclave de son seul « tempé- 
rament ». — Mais ne craignez rien pour nous. 
Les Tories, d'abord très gonflés, ont à présent 
l'oreille basse : l'opinion grandissante est que 
Peel, en voyant l'état du pays, n'acceptera pas le 
gouvernement ; et s'il refuse, le duc de Welling- 
ton ne persévérera pas. 

En tous cas, s'ils acceptent le pouvoir, ils ne 
survivront pas au premier jour de la session, 
sauf s'ils renchérissent sur les Whigs en fait de 
mesures populaires. Leurs propres calculs ne leur 
donneraient pas une majorité aux élections, s'ils 
dissolvaient maintenant le Parlement, et je crois 
qu'ils ne le feront pas. 

En tous cas, soyez certain que le mouvement 
aura fait de grands progrès, par ces événements 
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même. Vous serez heureux d'apprendre que 
BuUer et Roebuck ont joué un rôle des plus 
actifs dans cette crise et se sont particulière- 
ment distingués, surtout Buller qui n'a cessé, 
depuis le premier jour, d'être à la tête des refor- 
mer s de Londres. Roebuck n'était pas à Londres 
à ce moment. Ils sont assurés de figurer avant 
peu, parmi les hommes importants, dans l'his- 
toire de leur pays. 

Pendant les deux dernières sessions, la réputa- 
tion et l'influence de Roebuck ont grandi d'une 
manière qui vous étonnerait et au Parlement et 
au dehors. Les autres Radicaux nous ont tous 
déçus, même Grote qui a été très inactif. Seul, un 
membre de la Chambre des Communes s'est 
distingué dans le pai ti populaire : Clay dont 
nous n'attendions rien. Je crois certain que les 
Whigs reviendront au pouvoir, les Tories ne 
leur résistant plus de front, et le peuple les 
poussant plus que jamais par derrière ; ou 
bien il y aura un Ministère Tory qui fera plus 
pour le peuple que n'ont encore fait les Whigs, 
et une forte opposition populaire, composée 
de Radicaux joints aux meilleurs d'entre les 
Whigs. 

Et maintenant, un mot de notre rôle pcrson- 
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nel dans le Mouvement, Un des membres Radi- 
caux, ami de Buller et de moi, Sir William 
Molesworlh, est en train de fonder une revue, 
à ses propres frais, dans laquelle écriront tous 
nos amis, ainsi que les écrivains du Mouvement 
auxquels nous avons jugé utile de nous adres- 
ser ; pas un n'a refusé. Cela sera de beaucoup, 
si je ne me trompe, la meilleure revue publiée 
jusqu'ici. Vous ne devrez pas y chercher une 
doctrine générale et unitaire; vous savez aussi 
bien que moi que les esprits Anglais ne sont 
pas encore mûrs pour cela, mais ce qu'il y a de 
vues d'atenir en Angleterre y sera présenté en 
grand détail. Le but est de rallier les Radicaux 
instruits autour d'un drapeau commun et 
d'amener les autres Radicaux à les suivre. Et 
maintenant, j'ai une prière à vous adresser. 

Vous pourriez ^tre utile à nous et à notre 
cause, et servir en même temps la Grèce, en vous 
servant de notre Revue comme moyen de faire 
connaître ici l'état présent de la Grèce. Si vous 
nous envoyiez, soit sous forme d'un compte- 
rendu du livre de Thiersch, soit sous forme 
d'une étude personnelle, un article sur l'histoire 
récente et l'état et les espérances actuelles de 
la Grèce, vous nous seriez très agréables. Nous 
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n'avons pas d'objection à publier des critiques, 
môme sévères, sur la conduite de notre propre 
gouvernement et de ses fonctionnaires, pourvu 
que nous ne soyons pas engagés à citer des 
faits compromettants qui ne pourraient être jus- 
tifiés. 

Nous avons la plus parfaite confiance en vous, 
et nous publierions sans hésitation tout docu- 
ment venant de vous ou recommandé par vous. 
Le même article pourrait servir à vos vues de 
colonisation, en publiant les facilités et les avan- 
tages que le gouvernement Grec offre aux 
colons, et en montrant l'avenir très favorable 
que l'état du pays offre aux entreprises de ce 
genre. Notre premier numéro sera publié dans 
deux mois, mais j'espère que vous pourrez soit 
écrire, soit faire écrire pour nous un article qui 
paraîtrait dans le second numéro. 

Je suppose que vos plans de colonisation 
sont déjà mûris. 

Je ne doute pas que vous n'ayez raison de 
croire désirable que la première émigration soit 
composée de capitalistes, d'ouvriers de métier 
et d'artisans. Je ne doute pas de votre succès. 
Un grand nombre de personnes de cette caté- 
gorie émigrcnt chaque année de notre pays, et 

10 
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si elles ont confiance dans la sécurité des per- 
sonnes et des propriétés en Grèce, elles y émi- 
greront aussi volontiers qu'en aucun autre 
pays. Le seul conseil que je puisse vous suggé- 
rer est de désigner quelque maison commer- 
çante d'Angleterre comme agent du gouverne- 
ment grec pour Témigmlion, et de faire partout 
connaître par elle les conditions dans lesquelles 
le gouvernement accorde des terres, et les avan- 
tages de tout genre qu'il offre. Le grand point 
est de convaincre nos capitalistes qu'eux et 
leurs propriétés seront en sûreté. 

Je suis vraiment heureux de ce que le gou- 
vernement grec ait eu le bon sens de placer 
un département aussi important entre vos 
mains et dans celles d'hommes tels que vous 
me décrivez vos deux collègues. S'il choisit 
aussi bien tous ses autres agents, je n'ai aucune 
crainte pour la bonne administration du pays. 
L'absence d'une aristocratie terrienne et les pro- 
fondes racines que les institutions populaires et 
municipales paraissent avoir dans le pays, sont 
d'immenses avantages. 

Avez-vous vu le livre d'Urquhart « La Tur- 
quie et ses ressources? » Si oui, est-il digne de 
crédit ? 
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Je VOUS en prie, n'imitez pas ma négligence, 
mais écrivez-moi bientôt, et croyez-moi toujours 
■ Votre dévoué et affectionné 

J. S. MïLL. 



XII' LETTRE 



India-House, 14 septembre 1839. 



Mon cher Gustave, 

Je suis heureux de vous lire de nouveau, après 
une si longue interruption de notre correspon- 
dance. J'ai reçu votre dernière brochure*, et Tai 
lue avec l'intérêt que j'apporte à tout ce qui vient 
de vous. J'y trouve, comme dans les Deux Mon- 
des\ des preuves de ce qui me paraît une impor- 
tante vérité. Je suis convaincu depuis longtemps 
que non seulement l'Orient comparé à l'Occident, 

1. Lettres sur la race blanche et la race noire, 

2. Un ouvrage où mon père avait exposé ses idées sur l'ave- 
nir de l'Orient. — E. D'E. 
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mais la race noire comparée à la blanche, s'en 
distinguent par des traits qui se rapprochent de 
ceux que vous définissez ; que ce n'est pas les 
premiers seulement, mais nous qui aurions à 
profiter grandement d'une familiarité plus intense 
et plus sympathique ; que si notre intelligence 
est plus développée et notre activité plus intime, 
les noirs possèdent exactement ce qui nous est 
indispensable comme contre-poids, dans leur 
amour du repos, et dans leur aptitude supérieure 
pour le plaisir animal, source d'une grande sen- 
sibilité de sympathie, qui est caractéristique chez 
la race nègre. 

Je pense depuis longtemps aussi, que la même 
distinction existe, bien que d'une façon moins 
accentuée, entre les peuples du Nord et du Midi 
de l'Europe : le Nord est destiné à être l'atelier 
matériel et intellectuel de l'Europe, le Midi son 
« palais de plaisir »; ni l'une ni Tautre des parties 
ne remplira sa fonction utile à l'une et à l'autre, 
tant que nous ne travaillerons pas pour les ,peu- 
ples du Midi, et que nous, dans la mesure de 
notre tempérament, nous ne nous approprierons 
pas leur sens du plaisir sensuel et pompeux. 

Je suis, vous le voyez, très bien préparé à ac- 
cueillir favorablement vos méditations et à me 
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joindre à vos aspirations : je suis aussi désireux 
que jamais de conserver avec vous cette sorte de 
communion intellectuelle dont j'ai joui depuis 
longtemps. Je ne sens nullement s'éteindre la 
jouissance que j'éprouve à la spéculation philo- 
sophique, bien que j'aperçoive de moins en moins 
la possibilité d'amener un certain nombre de 
personnes à s'associer sous le drapeau et au nom 
d'une série de principes déterminés. Mais, la 
bonne semence n'est jamais perdue : elle prend 
racine, et surgira quelque part : elle servira à la 
reconstruction générale des idées du monde civi- 
lisé auquel le nôtre n'est qu'une période de pré- 
paration, mais à la naissance duquel toutes les 
choses et tous les hommes du présent travaillent, 
bien que les hommes en soient en général aussi 
inconscients que les choses. « C'est pourquoi, 
jetez votre pain sur les eaux, et vous le retrou- 
verez après bien des jours. » 

J'ai été très peiné d'apprendre la maladie de 
votre père et l'indisposition d'Adolphe. Assurez- 
les tous les deux de mes souvenirs affectueux, et 
dites-moi, quand vous m'écrirez, très exactement 
comment ils seront. 

Votre très affectionné, 

J. S. MiLL. 

10. 
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X11I« LETTRE 



Kensington square, 27 décembre 1839. 



Mon cher Gustave, 

J'ai été long à répondre à votre letlre — ce qui 
ne serait pas arrivé si j'avais pu vous donner des 
renseignements quelque peu intéressants sur la 
question Africaine. Je ne crois pas qu'il y ait eu 
de voyage sur le Niger depuis Laird et Oldfield : 
dans le cas contraire, vous les trouverez signalés, 
j'en suis sûr, dans le livre de Buxton. On dit 
qu'une expédition doit remonter le fleuve ^ en 
bateaux à vapeurs, mais je ne sais si elle sera 
organisée par le gouvernement ou par des parti- 
culiers. Je suis très peu au courant des affaires 
de l'Afrique Occidentale : ce qui explique que je ne 
puisse vous en dire davantage . L' histoire des Indes , 
de mon père, ira jusqu'au renouvellement de la 
Charte de la Compagnie en 1833. Tout l'ouvrage 
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représentera 8 volumes, qui coûteront 10 sh. 6d. 
ou 12 sh. chaque, et quiseront publiés, je l'espère, 
chaque mois à partir de février ou mars pro- 
chain, de façon à ce que Touvrage soit complet 
avant la fin de Tannée. Mais je doute qu'on 
arrive à terminer dans un si bref délai. 

Quant à l'école d'Oxford, c'est une nouvelle 
école catholique, avec le pape en moins. Elle a 
repris et affirmé une fois de plus la vieille doc- 
trine anglicane, suivant laquelle l'Eglise d'An- 
gleterre est désormais la seule vraie Eglise catho- 
lique (l'Eglise de Rome étant schismatique 
depuis le concile de Trente) et a droit à un pou- 
voir spirituel semblable et presque égal à celui 
qu'exerçait l'Eglise catholique avant la Réforme. 
Le dépôt de ce pouvoir serait, pour cette école, 
aux mains du clergé ordonné, c'est-à-dire ordonné 
par des évêques dérivant leur autorité, par suc- 
cession directe, de Jésus-Christ et de ses apôtres. 
La principale particularité de cette école est son 
hostilité pour ce qu'elle appelle l'ullra-protes- 
tantisme. Elle reconnaît la tradition, et non pas 
seulement la Bible, comme une source légitime 
du dogme chrétien: elle repousse la qualifi- 
cation de «protestantisme », qui pour elle si- 
gnifie seulement négation et désunion. Tous les 
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arguments du xix^ siècle contre le xvni% tous 
ceux des Saint-Simoniens contre Técole cri- 
tique, Técole d'Oxford les fait valoir contre la 
forme commune du protestantisme anglais. 
Quelques-uns de ses membres ont même remis 
en honneur les prières pour les morts, le culte des 
saints, etc. ; un de ses chefs a publié un recueil 
d'hymnes en latin, où se trouvent des hymnes 
à la Vierge. Ils réprouvent le droit de libre juge- 
ment et considèrent comme la fonction propre 
d'un ecclésiastique, non pomt de penser, mais 
d'apprendre. 

Ils combattent la façon dont les Méthodistes 
envisagent la religion et font du sentiment reli- 
gieux un excitant intense : eux propagent plu- 
tôt l'esprit d'humilité et de mortification. Je vous 
les décris dans des termes vagues, mais je ne les 
ai pas étudiés suflBsamment pour en parler avec 
plus de précision. En somme c'est une des for- 
mes — une des meilleures jusqu'à présent — de 
la réaction de l'anglicanisme contre le métho- 
disme, l'incrédulité et le rationalisme. Ces nova- 
teurs reprennent un grand nombre des opinions 
de Laud et du haut clergé semi-catholique du 
temps de Charles I" : et leur doctrine se répand 
de plus en plus parmi les jeunes prêtres, au 
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grand scandale de la partie évangéiique '^'^ 
Féglise d'x\ngleterre, (c'est le nom, vous le sav 
que prennent les croyants Calvinistes qui frat 
nisent avec les dissidents), laquellç auparavî 
s'accroissait beaucoup en nombre et en influen 
Ce sont des hommes d'obéissance passive, 
de leurs chefs a prêché, le 5 novembre demi 
un sermon où il a dit que nous devions deman< 
pardon à Dieu pour le péché commis par i 
ancêtres en chassant du trône le roi Jacques 
Parmi leurs adeptes en vue se trouve, à ce qu 
affirme, Gladstone, le seul jeune homme de 
leur du parti tory, celui qui deviendra sî 
doute, après Peel, le leader de ce parti, à mo 
que cette affaire religieuse ne l'en vienne em] 
cher. Les chefs du mouvement sont surtout 
docteur Pusey, un professeur d'Oxford, et 
Newman. 

Votre sincèrement affectionné, 

J. S. MlLL. 
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X1V« LETTRE 



India-House, 7 mai 1840. 



Mon cher Gustave, 

c absence de plusieurs semaines m'a em- 
i de répondre à vos lettres. J'ai été retenu 
de mort d'un de mes frères, qui était l'hon- 
et l'espérance de notre famille, et dont je 
erai la perte aussi longtemps que je vivrai. 

absence m'a privé du plaisir de voir 
Stéphane Mony et Isaac Pereire, que je con- 
lous deux par leur passé, et dont le premier 

connu personnellement, 
st à vous, que je dois d'avoir reçu une lettre 
. Michelet, accompagnant l'envoi de deux 
nés de son admirable histoire. N'ayant pas 
temps de lui répondre immédiatement, j'at- 
•ai, pour le faire, d'avoir lu ces nouveaux 
[nés. Je connaissais déjà très complètement 
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les volumes précédents, ainsi que les autres ou- 
vrages de M. Michelet, et je vous prie de lui dire 
que j'ai pour lui une admiration passionnée : 
maintes fois d'ailleurs j'ai eu l'occasion de l'ex- 
primer. J'ai longtemps espéré pouvoir rendre 
compte de son Histoire romaine dans la West- 
minster review ; maintenant, je n'écris plus dans 
cette revue, mais je vais sans doute avoir le plaisir 
de m'employer plus utilement encore à faire con- 
naître ici le talent de M. Michelet, en publiant 
une grande étude sur son Histoire romaine et son 
Histoire de France dans VEdinburgh review. Je 
me suis engagé à publier dans cette revue quel- 
ques articles sur la nouvelle école historique 
française. Pourriez-vous me donner l'adresse de 
M. Michelet*? 

1. J ai retrouvé dans les papiers de inon père une lettre de 
Michelet dans laquelle, à propos de son 5* volume de l'Histoire 
de France, il lui écrit : 

« J'aurais voulu vous dire un mot de mon 5" volume qui va 
être attaqué de deux côtés opposés. J'espère pour le défendre 
(ce volume si peu favorable aux Anglais), dans la haute im- 
partialité d'un Anglais, de M. Mill, qui m'a écrit cette belle 
lettre que nous avons admirée ensemble. Vous avez trouvé, 
je pense, son exemplaire joint au vôtre? 

... Si vous écrivez à M. Mill, veuillez lui faire considérer 
avec quelle méthode sévère, dans l'affaire de la Pucelle et 
dans bien d'autres, j'ai écarté les chroniques pour m'en tenir 
aux actes,.. Si M. Mill me fait l'honneur de parler de mon 
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Je n'ai pas encore vu M. Guizot, quoique j'aie 
failli le rencontrer plusieurs fois : j'aurais essayé 
de lui rendre visite, si je n'étais retenu dé façon 
à n'être libre qu'à des heures où il est impos- 
sible de faire convenablement visite à un être 
civilisé. 

Votre opinion sur le caractère décisif du der- 
nier triomphe (apparent) du gouvernement par- 
lementaire et en réalité de la démocratie en 
France, est très intéressante pour moi. C'est un 
grand événement : Il me confirme dans l'opinion 
que j'ai si souvent eue, que les choses marchent 
vite en France^ (et aussi dans ce siècle, peut-on 
ajouter). 

Toujours votre 

J. S. MlLL. 



livre dans une revue anglaise, il m'obligera fort de faire remar- 
quer combien cet historien qu'on traite trop aisément comme 
un homme (ï imagination ^ a été dominé par la passion de la 
venté. » — E. D'E. 
1. En français dans le texte. 
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XV'e LETTRE 



India-lfousc, 17 juin 1840. 



Mon cher d'Eicuthal, 

... J'ai dinc samedi dernier avec M. Guizol, 
dont la conversation est tout à fait à la hauteur 
de ridée que je m'étais formée de lui d'après ses 
écrits. Il a été très aimable et m'a demandé de 
renouveler ma visite. Sa venue ici comme 
ambassadeur est un vrai événement, car elle a 
pour effet de faire lire ses livres à notre public 
qui pousse le manque de curiosité jusqu'à la 
stupidité. Vous seriez surpris de voir combien 
ici, même aujourd'hui, il y a peu de gens qui 
sachent qu'il existe en France une philosophie 
du XIX" siècle différente de celle du x\n\\ Et 
cependant, nous faisons des progrès; les meil- 
leures idées du siècle s'insinuent peu à peu dans 
nos esprits, bien qu'en général, nous soyons 

11 
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pou conscients de leur source, ou de la 
1 dont elles nous viennent. 
3US pouvez mesurer la distance de la France 
Lngleterre par celle de Guizot à Peel, tous 
: chefs du parti conservateur de leur pays, 
reusement, bien que lents, nous marchons 

pas sûr. Nous sommes le lest de TEurope 

France ses voiles. 
3tre affectionné 

J. S. MiLL. 



XVr LETTRE 



Kensinorion, 25 déccrabre 18i0, 



Mon cher d'Eïchthal, 

je ne vous ai pas écrit lorsque j'ai reçu la 
'^elle douloureuse et pour moi tout à fait 
endue de la mort de votre père, ce n'est 
jue je n'aie ressenti celte perte avec vous et 
' vous, — mais je sais de combien peu de 
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soulagement sont les mots dans de telles cir- 
constances : — et je sais aussi que si les paroles 
pouvaient consoler, vous avez des amis plus 
près de vous et qui pourraient mieux que moi 
vous les dire. Il y a certainement dans la mort 
d'un père — (en dehors même de Taffection per- 
sonnelle) — quelque chose de plus solennel et de 
plus impressionnant que dans toute autre perte. 
Elle clôt le passé, et coupe le lien qui existait 
entre notre jeunesse et nous. Le seul coup 
plus cruel est celui qui ferme Tavenir, comme 
la perte d'une femme bien-aimée ou d'un enfant, 
parce que là, aux regrets s'ajoutent les espé- 
rances déçues. C'est une douleur de ce genre que 
j'ai eu à subir, lorsque, il y a moins d'un an, 
j'ai perdu, dans sa vingtième année, un frère 
qui, s'il avait vécu, aurait probablement été 
l'un des hommes les plus remarquables de notre 
temps, comme il en était déjà Tun des plus 
dignes d'être aimés. Mais Allah akhharl comme 
disent vos amis les Musulmans. 

J'ai bien reçu votre lettre à Buxton, et je la 
lui ai fait parvenir. Depuis j'ai reçu votre bro- 
chure, dont je vous remercie beaucoup. Quels 
sont vos projets pour la publication de l'ouvrage 
lui-même? L'un de nos principaux journaux, le 
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Times, je crois, a reproduit le compte-rendu qui 
avait paru dans le Moniteur. Il me semble bien 
que vous avez démontré votre thèse, et si c'est 
le cas, il est très important que vous Tayez fait. 
L'islamisme est une chose heureuse pour les 
populations Africaines, et je pense quelquefois 
qu'il est très malheureux pour les Indiens 
d'Amérique que ce ne soit pas des Musulmans 
qui aient débarqué dans le Nouveau-Monde, au 
lieu de Chrétiens ; ils auraient pu bien mieux 
s'adapter à ce type de religion et de constitution 
qu'au nôtre. 

Vous rendez grand service en vous consacrant 
à éclaircir ces obscurs sujets. Toute la question 
des races humaines, de leurs traits caractéristi- 
ques, des lois de leur mélange, est plus impor- 
tante qu'on ne l'avait pensé jusqu'à un temps 
récent et elle est maintenant tout à fait à for- 
dre du jour; les efforts qu'on y emploie ne 
seront pas perdus, même en vue de buts prali- 
ques et prochains. 

Je suis découragé au sujet des aflTaires publi- 
ques, autant que je me permets à moi-même 
d'être découragé. Je n'ai jamais cru que de nos 
jours un seul homme pouvait faire autant de 
mal qu'en a fait cet inintelligent et déraisonnable 



dby Google 



LETTRES DE S. MILL 185 

fat^ dePalmerston. La moitié du parti libéral, et 
môme beaucoup des anciens Whigs sont contre 
lui. Il est vraiment mortifiant de penser, si les 
Tories avaient été au pouvoir et avaient agi 
comme lui — (ce qu'ils n'auraient jamais osé) — 
comme nous les amûons glorieusement renver- 
sés et par là cimenté Tamitié de la France et de 
TAngleterre pour des siècles. Mais les dix 
années du ministère Whig ont entièrement 
démoralisé notre parti libéral. Lord HoUand en 
est certainement mort ; c'est ce que dit le vieux 
Rogers^ qui, vous le savez, est le familier des 
maisons Whig, et il ajoute que lui-même en 
mourra ! Le pis est qu'avec toute la bonne 
volonté du monde, je puis seulement trouver des 
atténuations, mais non des excusera la conduite 
de la France, et à la passion manifestée par la 
presse et par une bonne partie de l'opinion chez 
vous. Cette passion, vous pouvez m'en croire si 
je vous l'affirme, a eu pour résultat d'amener 
beaucoup de nos esprits les plus sensés et les 
plus modérés à donner raison à Palmerston, 
qui sans cela auraient été. profondément irrités 
contre lui. C'est là ce qui a produit le mal ici. 

l. En anglais : that shallow and senseless coxcomb Palmers- 
ton. 
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J'ai peur que la génération actuelle en Angle- 
terre ne reprenne plus jamais sa confiance dans 
le peuple Français. On est actuellement con- 
vaincu que Tesprit d'agression bonapartiste et 
Tamertume du ressentiment contre l'Angleterre 
sont encore vivants chez vous, que la France ne 
peut pas se réconcilier avec l'Angleterre, et que la 
seule chance de conserver la paix en Europe ré- 
side dans un fort gouvernement conservateur, 
qui pour se maintenir refoulera la démocratie et 
l'opinion publique. Je vous assure que jusqu'au 
moment où les journalistes et les orateurs fran- 
çais ont irrité et alarmé notre public, il n'exis- 
tait pas ici un atome de malveillance contre la 
France, ou de parti pris dans la question égyp- 
tienne. Le tout était une simple frasque de Pal- 
merston: et c'est nous qui payons pour lui: 
« quidquid délirant Whigges plectuntur Achœi ». 
Il est impossible de ne pas aimer les Français, 
et en même temps on est obligé de les considérer 
comme des enfants, tandis que chez nous, même 
les enfants sont des hommes trempés, de cin- 
quante ans. C'est là, comme je l'ai souvent pensé, 
un vrai cas pour le croisement des races^. 

1. En français dans le texte. 
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11 est vraiment temps que je vous revoie et que 
nous causions de nouveau, et aussi avec mon cher 
et estimé ami Adolphe. Nous avons, vous et 
moi, beaucoup changé depuis que nous ne nous 
sommes vus; quant à Adolphe, il esrt, je crois, resté 
ce qu'il était. Vous avez probablement appris, 
comme moi, par l'expérience, ce que signifie 
« croître en sérieux et en sagesse » à mesure 
que Tâge vient, sans être pour cela malheureux, 
et en étant au contraire plus heureux. Vous avez 
senti, comme je Tai fait, que la voie qu'on pour- 
suit change à mesure qu'on acquiert de l'expé- 
rience, mais change en s* élargissant, et reste par 
conséquent dans la même direction, bien qu'on y 
marche plus lentement, comme pour essayer 
d'atteindre plus de points à la fois. Il y aurait tant 
de choses à dire sur ce point, que je m'arrête. 

Ecrivez-moi bientôt, je vous prie, et dites-moi 
entre autres choses, si vous croyez que Guizot 
durera, et ce que vous pensez de lui actuelle- 
ment: quant à moi, je l'estime et le vénère (ce 
n'est pas dire grand chose) plus que tous les 
hommes d'Etat vivants — bien que je diffère de 
ses idées sur plusieurs points. 

Votre toujours affectionné 

J. S. MlLL. 
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XVII- LETTRE 



India-Ilousc, 23 février 18U. 



Mon cher d'Eichthal, 

J'ai bien reçu le Journal des Débats et l'ai 
BC plaisir. L'idée de votre brochure était si 
appropriée aux circonstances actuelles, 
le ne pouvait manquer d'attirer l'attention. 
uarterley Review, il n'y a pas longtemps, a 
me proposition dans le même sens, afin 
irer la liberté religieuse à Jérusalem, en la 
nt sous la protection de l'Autriche ; ce qui 
pproche d'une façon curieuse de vos vues 
i mission de cet Etat dans X^^Deux Mondes. 
le temps n'est pas encore venu actuellement 
opinion publique pourra être amenée à 
ter un arrangement en Syrie, et elle n'y 
3as amenée tant qu'on pourra craindre une 
•e Européenne ; or cette crainte est plus 
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vive présentement en Angleterre qu'elle ne Ta 
jamais été. Vos fortifications de Paris et vos 
armements ne peuvent, pour beaucoup de gens, 
avoir d'autre signification que des projets 
d'agression de la part de la France ; il est inutile 
d'alléguer comme le font ceux qui connaissent 
l'état des esprits en France, qu'on poursuit un 
but purement défensif, car pour tout Anglais 
ridée qu'il existe n'importe où l'intention d'at- 
taquer la France est si dénuée de sens, que per- 
sonne ne peut admettre qu'une pareille opinion 
règne en France d'une façon sincère. Il y a en 
vérité quelque chose de singulièrement étrange 
et de lamentable dans la profonde incapacité de 
nos deux pays à jamais comprendre ou même 
à admettre comme réels le caractère et les vrais 
mobiles de l'un et l'autre. J'ai envie d'écrire une 
brochure ou un article de revue sur ce sujet: 
mais cela ne produirait, je le crains, aucun etTet. 
Nous avons là une vraie matière à conversation 
qui s'étendra à bien d'autres objets, quand nous 
nous reverrons. Merci, mon cher ami, à vous et 
à Adolphe de vos aimables propositions relati- 
ves à ma visite à Paris. J'ai la très ferme inten- 
tion d'y aller, mais il y a plusieurs choses qui 
peuvent m'empècher de faire le voyage l'été 

11. 
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prochain, et si je le fais, des engagements 
préalables m'interdiront d'user de vos offres 
amicales dans la mesure où je l'aurais voulu. 
Mais ni ces engagements ni aucun autre obsta- 
cle ne m'empêcheront, si vous êtes libres, 
Adolphe et vous, de vous voir beaucoup tous 
les deux, et de renouer notre ancienne intimité. 
Je ne doute pas, d'après ce que vous me dites, 
qu'à ce moment vous serez marié; cela ne sera 
vraisemblablement pas mon cas ; je ne vous en 
félicite pas moins de tout cœur, plus sincère- 
ment que je n'ose le faire généralement quand 
il s'agit d'Anglais en pareille occurrence, car 
le mariage, ici, neuf fois sur dix, change un 
homme supérieur en tout le contraire, sans le 
rendre heureux. Je ne crois pas que ce soit 
le cas habituel en France, et j'essayerais de 
montrer pourquoi, si les considérations relati- 
ves à cette question n'étaient beaucoup plus 
complexes que la plupart des gens ne le croient 
pour y avoir peu réfléchi. 

Votre affectionné 

J.-S. MlLL. 
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XVllle LETTRE 



India-House, 9 mars 1841. 



Mon cher Gustave, 

J'ai reçu votre lettre du 2 mars et le paquet 
contenant les deux exemplaires de votre bro- 
chure «rUnité européenne» : j'en ai envoyé un 
exemplaire à Carlyle. Assurément l'article des 
Débats ne pouvait donner aucune idée des vues 
larges et nettes exprimées dans la brochure, et 
l'article pas plus que celui de VUnivers ne m'a 
pas paru digne du sujet. 

Je ne suis pas surpris que celte publication vous 
ait donné le « caractère politique * », car elle est 
tout à fait appropriée aux circonstances et bien 
de nature à répandre de bonnes idées en France. 
II est à espérer, et il n'est pas invraisemblable, 

1. En français dans le texte. 
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que le gouvernement français se proposera comme 
but de rentrer dans le concert européen, et 
cherchera à y reprendre sa juste influence par 
des moyens tels que ceux que vous suggérez. Le 
;t, je regrette de le dire, que notre gouver- 
'empresse peu de saisir le moyen de réta- 
[nonie et de calmer des susceptibilités irri- 
ar suite de stupides fausses manœuvres, 
Duvernement s'est trouvé engagé à 
iffaire de Syrie comme une pure ques- 
ouverain à gouverneur rebelle, et a fait 
te de déclarations inutiles, qui Tempê- 
je le crains, de se rallier à aucune propo- 
i consisterait à détruire Tautorité de la 
us ce qu'on appelle absurdément notre 
. Attendons : la Porte se trouvera dans de 
es difficultés et se montrera si profondé- 
apable de rétablir l'ordre et la tranquil- 
a nécessité d'une intervention collective 
iances européennes apparaîtra à tout le 
à ce moment la France pourra, si elle le 
e donner le mérite d'intervenir au nom 
ilantrophie éclairée et avec de larges vues 
au lieu de tout laisser faire aux autres 
es, qui certainement continueraient 
5 à patauger dans les vieilles ornières 
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gouvcrnemen laies et internationales. Ce que 
vous dites du caractère de l'opinion actuelle en 
France est puissamment et vivement conçu, et se 
rapporte à ce que, bien que plus confusément, 
j'en pensais moi-même : mais ici tout le monde 
s'imagine que les Français sont beaucoup plus 
belliqueux que du temps de M. Thiers, et il ne 
sert à rien d'exprimer le contraire. Seul le temps 
et les événements rectifieront cette erreur. J'ai 
toujours pensé que les faits qui ont si lamenlable- 
ment ressuscité les vieux sentiments d'animosité 
entre nos deux nations, produiraient sur nous 
un effet moins soudain et moins violent que sur 
vous, mais plus enraciné et plus durable. 

J'ai acheté le dernier livre de Salvador et 
commandé le précédent: je n'en ai encore rien lu. 

Je voudrais avoir le temps de vous écrire un 
volume sur le « travail d'esprit » souterrain qui 
envahit ici toutes les branches de la sociélé et 
toutes les nuances d'opinion: nous sommes à un 
moment curieux de l'histoire du monde. 

Votre dévoué, 

J. S. MlLL. 
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XI X« LETTRE 



...18411. 



Liis vraiment heureux que M. Guizot et 
ittendiez des fortifications de Paris un 
t si différent de celui qu'en attend tout le 
hors de France. Les Anglais de tous les 
trouvant absolument fantastique de sup- 
qu'aucune puissance ait ou soit capable 
le dessein d'envahir la France, ne 
nt de longtemps cire convaincus qu'il 
rendre ces soi-disant mesures de défense 
autre chose que pour des mesures 
ue. Je conviens avec vous que la discus- 
iii a eu lieu fait honneur à la France: 
non opinion s'appuie sur le nombre de 
iscours qui ont été contre une mesure qui 
pour elle la faveur publique. Quant 

It'but de cette lettre est perdu. E, d"E. 
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aux discours pour^ au moins ceux de Thiers el 
de ses amis, j'exprime ici Topinion universelle 
de chez nous en disant qu'il n'y a pas eu depuis 
de longues années de manifestation publique 
aussi dommageable au pays qui Ta produite. 
Quant à nous, nous entrons dans une nouvelle 
ère : le projet du ministère relatif aux tarifs et 
spécialement aux lois sur les blés, venant 
après beaucoup de mesures moins importantes 
d'amélioration à l'intérieur, ralliera le parti 
libéral tout entier au Cabinet et le maintiendra 
au pouvoir pendant lontemps. A l'exception des 
ChartistSj tous les radicaux ne feront qu'un avec 
les Whigs, et je m'attend à ce que cette crise 
donnera au ministère whig une situation telle 
qu'il ne l'a jamais eue auparavant, de médiateur 
réel entre les anciennes et les nouvelles idées et 
les anciens et nouveaux intérêts, et de préparateur 
adoucissant au changement qu i produira une nou- 
velle et meilleure organisation sociale. Mais je 
vous écrirai plus longuement sur ce sujet. Pour le 
moment adieu, et croyez à mes affectueux sen- 
timents. 

J. S. MiLL. 
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XX*' LETTRE 

India'House, 10 janvier 1842. 

Mon cher Gistave, 

Je suis vraiment honteux de constater que 
votre dernière lettre, une des plus intéressantes 
que j'aie jamais reçues de vous, est restée plus 
de six semaines sans réponse. Ma seule excuse 
pour ce retard, c'est que j'ai dû m'absorber dans 
la revision finale d'un gros livre * qui doit paraître 
ce printemps, où j'ai dit tout ce que je trouve à 
dire des diverses méthodes d'investigation phi- 
losophique. Je ne m'attends pas à avoir, pour ce 
livre, de nombreux lecteurs ; mais j'avais vrai- 
ment, sur ce sujet-là, des choses à dire, et les 
dire était une partie de ma tâche en ce monde : 
maintenant je les ai dites, et j'ai le sentiment 
d'avoir achevé une partie de ma destinée. 

En ce qui concerne les deux ouvrages de Sal- 
vador, le premier a produit sur moi une im- 

1. Le Système de Logique déductive et inductive. E. d'E. 
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pression mélangée, le second m'a complètement 
satisfait*: Tauteur me semble avoir mieux compris 
que personne l'esprit du temps où le christianisme 
est né, et la nature du christianisme lui-même, 
en tant que phénomène de l'histoire du monde, 
et je crois qu'il s'est plus rapproché de la vérité 
même que Strauss. En somme c'est un bon livre, 
etj'ai' poussé plusieurs personnes à le lire. Quant 
au premier de ces ouvrages, il répand beaucoup 
de lumières nouvelles sur l'histoire, et il m'a fait 
concevoir d'une façon inattendue pour moi l'his- 
toire du peuple et de la civilisation hébraïque: 
mais cela se ressent horriblement des quinze 
dernières années de la Restauration^. Je n'ai 
presque pas pu m'empêcher de rire de la façon 
dont il s'évertue à recommander le pauvre Moïse 
à l'opposition constitutionnelle, et à montrer que 
les Juifs ont été des libéraux, des économistes 
et des utilitaires, qu'ils n'avaient à proprement 
parler, pas ou à peu près pas de religion, et qu'ils 
étaient, saufl'époque, de dignes filsduxviii® siècle. 
Je lui conseillerais volontiers de supprimer l'ou- 
vrage entier et de le récrire dans un esprit digne 

1. VHistoire des institutions de Moïse (1828) et Jésus-Christ 
et sa doctrine (4838). E. d'E. 

2. En français dans le texte. 
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de celui du second de ses ouvrages, qui a été 
composé dix ou douze ans plus, tard, et en vue 
d'un public plus avancé. Il a raison de dire, 
par exemple, que la liberté des prophètes était 
chez les juifs Féqui valent de la liberté de la presse, 
et ce point de vue est neuf et saisissant : mais il 
n'était pas nécessaire de nous affirmer que les 
prophètes ne prétendaient pas être ni n'étaient 
supposés être spécialement institués par Dieu, ni 
que toutes les expressions qui semblent indiquer 
qu'ils l'étaient, ne sont qu'une façon de parler, 
qui signifie simplement que c'étaient des hommes 
très clairvoyants ; ni enfin d'appuyer cette opi- 
nion d'arguments tirés d'habitudes ou de phra- 
ses de la langue hébraïque. Pourquoi ne pas 
dire une bonne fois que toute personne de génie, 
inspirée au sens moderne, tout poète, tout homme 
doué d'imagination et d'éloquence, qui, dénué 
d'éducation, exerçait une grande influence, 
passait pour tirer celte puissance directement de 
Dieu, et qu'en conséquence de celle croyance 
religieuse, et pour des motifs religieux, il jouis- 
sait d'une liberté de parole et de censure des 
puissants delà terre, qu'on n'aurait certainement 
pas, à cette époque, accordée à qui n'aurait parlé 
qu'en son propre nom ? 
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J'ai lu dans mes moments de loisirs, le livre 
de votre ami Leroux : L'humanité. J'en aime 
la partie historique. Ses quelques pages sur les 
écoles philosophiques de la Grèce, sont parfaites. 
Mais quand on en arrive à sa propre théorie, quel 
mortel a jamais écrit de pareils non-sens ? Il a 
aussi des idées sur Moïse, mais qui ne valent pas 
celles de Salvador. 

J'ai hâte de lire vos réflexions sur ce livre 
mais je ne vous conseille pas d'en publier une 
traduction ici. Môme Salvador n'est ni traduit, 
ni connu chez nous.; et personne n'est mûr 
pour lire une discussion philosophique sérieuse 
sur la Bible. Nous sommes tous voltairiens ou 
bigots : mais nous faisons des progrès. Dans dix 
ans je pense que nous aurons trouvé noire voie 
entre l'école néo-catholique d'Oxford, et les 
rationalistes allemands qu'on commence à lire 
sérieusement. 

Tout ce que vous dites dans votre lettre, sur la 
politique, est extrêmement intéressant et mani- 
festement vrai. Vous êtes la seule personne dont 
l'opinion sur la situation et l'avenir politique de 
la France m'inspire pleine confiance. Quant à 
nous, je crois que nous aurons un vrai minis- 
tère juste-milieu, et que les choses iront tant 
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bien que mal jusqu'à ce que « la grande question 
sociale des ouvriers* » devienne imminente, 
ce qui arrivera bientôt, plus vite peut-être que 
chez vous. Ce qui se produira alors, le ciel le 
sait. « II nous manqué un homme tout comme 
à vous* » . 

Mes meilleurs souvenirs à Adolphe et à tous 
nos amis. 

Votre affectionné, 

J. S. MlLL. 

1. En français dans le texte. 

2. En français dans le texte. 
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LETTRES DE 1864 A 1871 



XXIc LETTRE 
Blackhealh Park, Kent, le 30 mars 1864. 
Mon cher d'Eichthal. 

Je serais bien aise de lire la préface de Saint- 
Simon, sachant qu'Auguste Comte a été injuste 
envers lui, comme en général envers tous ceux 
qui avaient cessé de lui plaire. Du reste, ne vous 
donnez pas la peine de la faire copier; d'abord 
parce que je ne puis pas encore m'occuper du 
travail sur Comte, et je pense bien que je vous 
reverrai auparavant; secondement, parce que 
dans ce travail il sera peu question de la biogra- 
phie de Comte, d'autant plus que ceux qui dispu- 
tent autour de son tombeau sont tellement en 
désaccord sur les faits, que je désespère d'arriver 
à la vérité. 

J'ai trouvé excellente la lettre de M. Guéroult\ 
et j'ai vu avec grand plaisir que vous vous pro- 

1. Dans le journal VOpinion nationale. E. cl'E. 
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de la faire suivre par d'autres lettres ou 
s sur le Saint-Simonisme. 
t à vous, 

J. S. MlLL. 



XXIle LETTRE 

Avignon, le 5 mai 1865. 

voudrais bien, mon cher d'Eichthal, pouvoir 
ire à votre lettre comme M. Blackie, par 
tire en grec :... TIoXXsj 73 xal BsT* irSi Tzxno; 
, 0) ?•).£, g:jXs(;jLr,v av. Assurément la nation 
le vous doit de la reconnaissance ainsi 
1. Duruy. Du reste, elle me semble déjà 
vancéo dans le chemin de la restauration 
naticale de son ancienne langue. Jugez do 
tisfaction quand j'ai vu, dans la rédaction 
nouvelle Constitution, qu'elle avait repris 
ision complète du cas datif. Après cela, il 
i reste guère à reprendre que l'infinitif, 
très importante, mais nullement plus diflî- 
regagner. 

re nouvelle brochure ne m'est pas encore 
me, mais un paquet va venir qui la con- 
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liendra. Je lâcherai de faire en sorte qu'il soit 
question de toutes les deux, non seulement dans 
la Revue de Westminster, mais peut-être ail- 
leurs... J'essaierai de vous voir en tmversant 
Paris, dans deux mois d'ici, bien que je n'y 
compte rester que quelques heures. 

Avez-vous vu Tarticle du dernier numéro de 
la Revue de Westminster sur l'Evangile de Saint- 
Jean ? 11 ne vous offre probablement rien de nou- 
veau, puisqu'il se donne comme résumé des tra- 
vaux de l'école de TubingueV 

Tout à vous. 

J. S. MiLL. 



XXllIe LETTRE 

Saint- Véran, Avignon, le 23 mai 1865. 
Mon cher d'Eichthal, 
Merci de votre brochure* et des deux journaux 

2. Mon père avait en 1863 publié Les Evangiles, examen cri- 
tique et comparatif des trois premisrs évangiles. — E. d'E. 

1. Sur l'usage pratique de la langue grecquj comme langue 
internationale. — E. d'E. 
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grecs de Trieste. La première me fait désirer la 
complétion (sic) de Touvrage dont elle forme le 
commencement. Les derniers montrent bien 
l'enthousiasme que votre proposition excite très 
naturellement chez les esprits helléniques. Je lis 
assez facilement le grec moderne, à quoi, en effet, 
il suffit de posséder une certaine connaissance 
de la langue ancienne et d'avoir lu une gram- 
maire quelconque de la moderne ; car dans le 
vocabulaire, tout ce qui n'est pas grec ancien est 
une imitation assez drôle des mots occidentaux 
et surtout français. Je n'ai jamais ri de meilleur 
cœur que lorsqu'à ma première visite à la poste 
aux lettres d'Athènes, je vis devant moi une 
affiche commençant par ces mots: *H ysvivcy; 
8i£u6uv7'.; Ttov ^EXXr^v'.xwv iT[i.o;y.a2>£'.(«)v E!$o-0'.£T. 

Il serait sans doute difficile de faire dans la 
langue ordinaire la restauration grammaticale 
que vous proposez; mais après tout ce que les 
Grecs ont déjà fait dans ce genre, il ne faut déses- 
pérer de rien. D'ailleurs l'instruction que reçoi- 
vent à peu près tous les enfants (au moins mâles) 
dans l'ancienne langue, rend ces changements 
beaucoup moins difficiles, puisque les formes 
restaurées seraient tout d'abord comprises. 

... Ce serait une bonne fortune pour moi que 
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de VOUS voir à Avignon, mais, pour le moment, 
je n'en ai guère l'espoir, car je me propose de 
partir en cinq jours pour une tournée dans les 
Cévennes et en Auvergne, après quoi je ne serai 
ici que pendant deux ou trois jours au commen- 
cement de juillet, avant de partir pour l'Angle- 
terre, où je passe habituellement la moitié de 
Tannée. L'élection de Westminster n'est pour 
rien dans mon retour. Cette élection se fait abso- 
lument sans moi. Je ne compte pas du tout sur 
le succès, mais s'il arrive, il en sera d'autant 
plus honorable pour moi et pour les électeurs. 

Je vous serre la main. 

J. S. MlLL. 



XXIVc LETTRE 

Saint- Véran, Avignon, le 26 octobre 1865. 
Mon cher d'Eichthal, 

Je vous remercie très sincèrement de l'envoi de 
votre travail sur la question des origines améri- 
caines. 

... Tous m'avez écrit de Vienne une bien 

12 
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aimable lettre, à laquelle je n'ai pas répondu alors 
à cause de Tiiicertitude de voire adresse et encore 
plus par la multitude de mes occupations. Celte 
dernière raison m'a également empêché de re- 
mercier votre frère du bon et amical billet qu'il 
m'écrivit lors de mon élection. Je vous prie tous 
deux d'agréer mes excuses et de croire que je 
n'en suis pas moins sensible à ces marques d'a- 
mitié. Plus on s'avance dans la vie, et plus on 
tient aux vieilles amitiés, môme lorsque l'éloi- 
gnement physique en fait une jouissance sur- 
tout de pensée et de conscience. 

Je me réjouis que vous vous occupez fortement 
de votre Saint-Jean. Si cette partie est relative- 
ment à la hauteur de la première, vous aurez fait 
un des plus importants ouvrages sur un des plus 
grands sujets. 

Tout à vous 

J, S. MiLL. 
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XXV« LETTRE 



Ce 20 août 1866. 

Mon cher d'Eicuthal, 

Votre lettre n'est parvenue à Londres qu'après 
mon départ. Depuis bientôt huit jours je suis ici 
et bien content, je vous jure, de pouvoir revenir 
à des occupations tranquilles. La vie parlemen- 
taire fatigue et dissipe l'esprit toujours, pour 
l'exercer quelquefois. 

C'eût été un vrai plaisir pour moi que de 
causer avec vous et de comparer nos impres- 
sions. 

Je suis très indifférent aux pensées de ceux 
pour qui les événements du moment ne sont que 
des événements d'un moment, quand même ce 
moment s'appellerait un siècle. Mais ceux chez 
qui tout ce qui arrive se lie à une conception 
générale du développement humain — et c'est 
notre cas à tous deux — ceux-là ont toujours 
quelque chose à dire l'un à l'autre. Espérons que 
Toccasion nous en viendra. 
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Bien des amitiés à votre frère et à Duveyrier, 
dont la santé altérée me fait de la peine. 

Votre bien dévoué 

J. S. MlLL. 



XXVle LETTRE 



Saiul-Véran, 20 septembre 1866. 



... Je suis à Saint-Véran et je compte y rester 
jusqu'à la fin de Tannée. Vous serez le bienvenu, 
si vous voulez bien y venir. Il serait bon de m'a- 
vertir quelques jours d'avance, afin que je ne sois 
pas exposé à choisir, sans le savoir, le moment 
de votre arrivée pour une de ces excursions que 
j'ai rhabitude de faire. 

... Vous êtes maintenant un des plus anciens 
amis qui me restent. Nous avons non seulement 
beaucoup d'idées, mais encore beaucoup de sou- 
venirs en commun, à partir de celui de notre jeune 
ami Eyton Tooke, que nous perdîmes d'une 
manière si tragique, il y a 36 ans. J'ai toujours 
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mieux aimé les vieux amis que les nouveaux, 
et vous ne faites pas exception à la règle... 

Votre affectionne 

J. S. MiLL. 



XXVHo LETTRE 
Saint- Véran, Avignon, 17 janvier 1867. 

Mon cher d'Eichthal, 

La question du nombre d'enfants dans les 
familles me paraît plus importante au point de 
vue de la moralité qu'au point de vue économi- 
que, car, dans les circonstances actuelles de l'hu- 
manité, d'un côté le grand accroissement de la 
richesse, et de l'autre coté l'habitude croissante 
de l'émigration ont fort atténué l'importance 
de la question de la population économiquement 
parlant. 

Je compte être à Paris pendant quelques 
heures le 26 janvier, et j'irai bien certainement 
vous trouver chez vous dans le courant de la 
journée, probablement vers midi ou une heure : 
je vous prie de la part de ma fille, de remercier 

12. 
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M"*^ et M"' d'Eichthal de leur aimable offre, dont 
elle serait très heureuse de profiter si notre 
séjour à Paris devait être un peu plus prolongé ; 
mais ce séjour n étant habituellement que d'une 
seule journée entre deux voyages, ma fille l'em- 
ploie le plus souvent au repos. 

Croyez moi, mon cher d'Eichthal, toujours 
votre bien dévoué 

J. S. MlLL. 



XXVlir LETTRE 
Blackheath Park. Kent, le 8 mars 1867. 

Mon cher d'EicuTUAL, 

Je viens de donner une lettre de recomman- 
dation auprès de vous à M. John Plummer, qui 
se rend à Paris comme représentant de plu- 
sieurs associations ouvrières, dans l'espoir d'ob- 
tenir pour elles certaines facilités, dont je ne 
sais pas précisément la nature, par rapport à 
l'Exposition. 

M. Plummer est un homme remarquable. 11 a 
été longtemps simple ouvrier dans une petite 
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ville de province. 11 a commencé à écrire 
sous la stimulation d'une vive indignation con- 
tre certains procédés des Trades- Unions. De là, 
il a toujours été en progrès ; il est maintenant 
écrivain et journaliste, et ses écrits sur toutes 
les questions qui intéressent particulièrement la 
classe ouvrière sont remarquables par leur bon 
sens, par leur philanthropie éclairée, et même 
parla pureté de leur style. Malgré les désavan- 
tages, non seulement de sa position, mais de sa 
personne, car il est boiteux et un peu sourd, il 
a une influence considérable parmi les classes 
ouvrières, surtout en matière sociale et écono- 
mique ; car quoique radical, il s'occupe moins 
de politique que des questions d'éducation et de 
progrès moral et intellectuel. Je suis sûr que 
vous ne le connaîtrez pas sans éprouver pour lui 
un vif intérêt ; et si vous pouviez l'aider à obte- 
nir ce qu'il désire, j'en serais vraiment recon- 
naissant. 

J'ai vu, hier, monsieur votre fils, pendant un 
quart d'heure à la Chambre. Je compte causer 
avec lui plus au long à son retour de Liverpool. 

Votre affectionné 

J. S. MlLL. 
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XXIXe LETTRE 



Blackhcath Park, Kent. 4 juillet 1867. 



Vous savez ce qu'est la vie parlementaire, 
lu'on la prend au sérieux, et vous concevez 
Li'à quel point elle prête à la correspon- 
le... J'applaudis à votre Association pour 
ouragenient des études grecques en France, 
uisque vous croyez que l'adhésion d un 
iger peut servir à quelque chose, je vous 

de proposer mon nom, et je vous ferai 
enir par la première occasion la cotisation 
lelle. Il n'y a guère lieu, quant à présent, à 
que chose de semblable en Angleterre, où 
tudes grecques sont sulEsamment encoura- 
. Il est vrai que les méthodes d'enseigne- 
t ont besoin d'une réforme radicale, mais 
avants et les professeurs les plus éclairés y 
aillent déjà, et je crois que nous sommes à 
îgard en voie de progrès, — un peu lent, à 
érité, comme d'ordinaire dans ce pays-ci. 
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Maintenant laissez-moi vous témoigner le 
plaisir véritable que m'a donné la noble protes- 
tation que vous avez publiée contre la recrudes- 
cence de l'esprit guerrier et des haines nationa- 
les dont la France naguère semblait menacée'. 
Vous avez été presque le premier à vous pro- 
noncer en ce moment critique, et ce fut pour 
moi une grande joie que de voir avec quelle 
énergie la voix d'une grande partie de la nation 
à répondu à cet appel. On ne pourra plus désor- 
mais accuser la nation française de velléités 
guerrières et perturbatrices. Quoique dans beau- 
coup d'esprits l'honneur national reste encore 
trop attaché à la réputation d'être puissant pour 
nuire aux autres peuples, il y a évidemment 
très peu de Français qui désirent se servir de 
cette puissance. 

Tout à vous 

J. S. MiLL. 

1. A propos de l'affaire du Luxembourg dans une lettre au 
journal le Temps. — E. d'E. 
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XXXo LETTRE 



Avignon, 9 octobre 1867. 



... Je vous félicite de Finitiative que vous avez 
prise dans ces deux mouvements, celui des 
Etudes grecques et celui de la paix. J'espère 
beaucoup plus de la Société Passy que de celle 
qui s'est tant remuée à Genève. Quand on se 
réunit pour prêcher la paix, il faudrait savoir se 
taire pour le moment sur la diversité de ses opi- 
nions politiques. 

Vous avez bien jugé le résultat de la campa- 
gne réformiste de cette année en Angleterre. 
Nous avons fait un grand pas en avant, quand 
personne ne s'attendait à un aussi grand. Mais 
lorsque la tendance générale des choses est dans 
un certain sens, les intérêts même égoïstes trou- 
vent quelquefois leur compte à hâter le mouve- 
ment. Vous dites très bien que « quand les gens 
ont l'égalité et la responsabilité, ils deviennent 
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tout autres ». C'est ce qui me fait hâter de mes 
vœux le suffrage universel, et lutter pour y faire 
comprendre les femmes, qui en ont certes le 
plus grand besoin. 

Votre affectionné, 

J. S. MiLL. 



XXX [e LETTRE 



Avignon, 48 mai 4869. 



Mon cher d'Eichthal, 

J'ai lu avec le plus grand intérêt votre article 
sur la prononciation de la langue grecque. Vous 
m'avez fait comprendre la question mieux que 
je ne l'avais jamais fait. Il faudra bien qu'on 
finisse par adopter la prononciation de la Grèce 
moderne, sauf à provoquer quelques modifica- 
tions dans cette prononciation môme, ce qui 
n'est pas tout à fait chimérique après ce que les 
Grecs d'aujourd'hui ont déjà fait pour la langue. 
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écrite. J'étais sûr que l'iotacisrae exagéré de la 
prononciation actuelle devait être une corruption, 
ancienne peut-être, mais non antique. C'est un 
défaut réel, et non sans importance. 

Vous pouvez bien juger avec quel vif intérêt 
j'ai lu vos observations sur Tétat des esprits, et 
sur les probabilités des élections. Vous êtes cer- 
tainement mieux placé que moi pour en juger, 
surtout en ce qui regarde Paris, et le nord de la 
France. Moi-môme je vois bien, jusqu'à un cer- 
tain degré, les tendances que vous signalez, et je 
ne demande pas mieux que de partager toutes 
vos espérances. Si vraiment la question de l'af- 
franchissement des femmes va monter au pre- 
mier rang, ce sera un signe de progrès dépassant 
tout ce que nous avons vu jusqu'ici. 

Je vous envoie des lettres de recommandation 
pour les deux députés libéraux de Manchester, 
le député de Rochdale, et M. Steinthal, ministre 
unilairien intelligent et éclairé, qui comme la plu- 
part des unitairiens en Angleterre et aux Etats- 
Unis, est au premier rang du libéralisme en reli- 
gion et en politique. 

Votre affectionné, 

J. S. MiLL. 
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XXXIIe LETTRE 



Avignon, 30 mai 1869. 

Mon cher d'Eichthal, 

Je ne connais « The Jésus of Ilistory » que 
par l'annonce. Depuis quelque temps on s'occupe 
beaucoup en Angleterre comme ailleurs de la 
critique historique de la Bible, et les idées ration- 
nelles sur ce sujet y sont en grand progrès. Il est 
très heureux que votre livre des Évangiles y soit 
connu de ceux qui s'occupent de ces questions, 
sur lesquelles il a tant répandu de lumière. 

Le livre assez mal nommé « Eléments de 
Science Sociale » est, je crois, d'un certain Doc- 
teur Drysdale. Il y a deux Docteurs en médecine 
de ce nom, frères (je crois) et pratiquant les 
mêmes opinions. Celui-ci, à ce que je pense, doit 
ôtro le D*" Charles Drysdale; sans avoir lu tout le 
livre, j'en pris un peu connaissance à l'époque 

13 
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(le sa première publication : j'y trouvai d'excel- 
lentes choses, avec quelques autres qui ne me 
plaisaient pas. Je crois l'auteur, au reste, un 
homme éclairé, et très zélé pour la plupart des 
bonnes causes. 

Les élections ont bien répondu à vos prédic- 
tions. C'est l'indice d'un immense progrès; mais 
il eût été à désirer que le parti démocratique par 
excellence se fût mieux entendu avec ceux qui 
mènent la liberté de front avec la démocratie. Il 
est fâcheux que Jules Favre risque de n'être élu 
nulle part, et qu'un homme comme Carnot soit 
rejeté. 

Il se pourrait bien que je tombe chez vous en 
traversant Paris, si vous y êtes encore au temps 
de mon passage. 

Votre affectionné, 

J. S. MiLL. 
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XXXI Ile LETTRE 



Avignon, 12 janvier 1870. 

Mon cher d'Eichthal, 

Les seules personnes que je connais à Glasgow 
sont les deux députés libéraux, MM. Dalgleish et 
Graham, et un jeune professeur à l'Université, 
M. Nichol, homme d'un esprit cultivé et très 
libéral. Je vous envoie des lettres pour eux. 
MM. Jacob Bright et Steinthal m'ont tous deux 
écrit des éloges de M. votre fils, et m'ont re- 
mercié de le leur avoir recommandé. Je ne doute 
pas qu'il fasse à Glasgow une impression égale- 
ment favorable. 

La situation politique de la France en ce mo- 
ment est vraiment merveilleuse, et donne lieu 
aux plus grandes espérances. La France est ha- 
bituée à étonner le monde par une renaissance 
subite à la lumière au moment où les ténèbres 
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semblaient le plus épaisses. Je crois avec vous 
que pendant les années de son silence politique 
elle a appris des choses très importantes, et que 
Tavortement de sa dernière révolution lui a donné 
des pensées qui étaient nouvelles pour elle, et 
qui la rendront, j'espère, plus heureuse cette 
fois. 

Yotre très affectionné, 

J. S. MiLL. 



XXXIV* LETTRE 

Avignon, 10 mai 1870. 

... Vous avez été heureux, c'est-à-dire clair- 
voyant dans vos prévisions politiques au com- 
mencement de la crise actuelle, et c'est là une 
forte raison pour ajouter foi à vos prédictions 
d'aujourd'hui. Cependant j'ai grande envie de 
savoir sur quoi repose votre supposition que 
l'issue de la situation actuelle sera la république. 
Yiendra-t-elle par un coup de main de la classe 
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ouvrière de Paris et des grandes villes ? Alors 
tout dépend de la fidélité des soldais, qui sont 
beaucoup plus nombreux et mieux armés et qui 
seront mieux commandés que dans les révolu- 
tions précédentes. Ou bien, croyez-vous que les 
électeurs apprendront à nommer des députés 
républicains ? Cela me semble fort douteux, en 
ce qui regarde les campagnes : car, quoique les 
paysans désirent, selon toute apparence, un gou- 
vernement libéral, Télection des maires, etc., je 
crois que toutes les fois qu'on leur fera croire 
qu'ils ont h choisir entre Napoléon et la républi- 
que socialiste, ils voteront pour Napoléon ; et il 
faut avouer que les républicains socialistes ne 
font rien pour les rassurer. 

Votre tout dévoué 

J. S. MlLL. 
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G. D EICHTHAL A J. S. MILL 



Paris, 16 uiai 1870. 

Mon cher Mill, 

Vous avez dû recevoir, il y a quelques jours 
déjà, Tannuaire de notre Société des études grec- 
ques. J'espère que Tensemble vous en paraîtra 
intéressant, mais je prends la liberté d appeler 
particulièrement votre attention sur le discours 
de M. Basiadis et sur les a Observations relatives 
à l'état actuel de la langue grecque » qui le pré- 
cèdent. Ce n'est pas en effet simplement d'une 
question scolaire qu'il s'agit, mais d'une question 
sociale dans le sens le plus élevé du mot. Le grec 
peut-il ou non devenir une langue internationale 
universelle?Vousconnaissez mon opinion surcette 
question et je serai heureux de savoir quelle im- 
pression aura produite sur vous le nouveau do- 
cument que vous avez maintenant sous les yeux. 

Je viens maintenant à la question spéciale que 
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me pose votre dernière lettre. Vous me demandez 
comment je pense que pourra se réaliser en 
France cette république dont je prévois l'établis- 
sement. Sera-t-elle le résultat d'un coup de main 
populaire, ou bien le produit d'un vote intelli- 
gent ? Ma réponse est celle-ci : je crois que le 
temps de la violence est fini parce qu'elle n'est 
plus bonne à rien. Quant au vote populaire, je le 
crois au contraire tout puissant, mais alors seu- 
lement qu'une opinion publique s'est d'abord 
formée, dont il devient l'expression. Permettez- 
moi de vous citer à ce sujet un passage de Everett, 
dans son livre sur l'Europe que le hasard m'a fait 
dernièrement rencontrer : « It is now generally 
admitted, écrit Everett en 1821, Ihat the french 
révolution had been slowly and gradually brought 
about by the changes in the state of society, re- 
sulting from the progress of industry, wealth 
and knowledge, or, in one word, of civilization. 
This state of society was the real révolution, and 
this had been accomplished long bef ore the events 
occurred to which the name is commonly alfixed* . » 
En 1789, comme aujourd'hui, la République 
quoique bien peu apparente encore était inévi- 

1. « On admet généralement que la Révolution française a 
été amenée lentement et graduellement par les changements 
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table. La loi fatale des reactions la fit momenta- 
nément ajourner: elle revint en 1848, hâtée, par 
l'apparition des Girondins de Lamartine ; elle est 
toujours au fond de la situation. Quelle peut être 
en effet aujourd'hui dans notre société française, 
1^ raison d'être d'une institution dynastique, 
d'une royauté militaire, d'un gouvernement per- 
sonnel ? « Dans l'ordre naturel, a dit Turgot, la 
polilique n'est que le développement de ces deux 
mots: entendons-nous, sans qu'il faille qu'un tiers 
vienne nous dire : je veux ». 

C'est cey> veux qu'il s'agit d'éliminer aujour- 
d'hui : celui qui le représente est devenu un si 
triste personnage, tellement discrédité par ses 
mensonges, ses perfidies, ses folies, que la peur 
du vide fait seule qu'on le laisse en place. La 
grande affaire est que la bourgeoisie prenne foi 
en elle-même, et elle y arrive à mesure que le 
peuple lui-même s'élève, et qu'elle apprend à 
s'entendre avec lui. 

En lui-même d'ailleurs, ai-je besoin devons le 
dire ? ce nom de République ne rend que d'une 



sultant, dans Tétat social, du progrès de Tindastrie, de la 
richesse et de la science, en un mot de la civilisation. Ce pro- 
grès a été la vraie révolution, et celle-ci était accomplie bien 
avant qu'on ne lui eût donné son nom. » 
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manière bien incomplète mes espérances d'avenir 
et certainement aussi les vôtres. Plus que jamais 
aujourd'hui, les idées généreuses qui en 1830 et 
1831 faisaient battre nos cœurs, attendent leur 
réalisation. Avec Saint-Simon, il faut aujourd'hui 
répéter que les institutions sociales doivent avoir 
pour but l'amélioration morale, intellectuelle et 
physique de tous. La formule d'ailleurs a fait son 
chemin et on l'entend répéter de toute part en 
haut aussi bien qu'en bas. Il s'agit maintenant 
de la mettre en pratique, et pour cela la Répu- 
blique est un acheminement nécessaire parce 
qu'elle supprime le pouvoir dynastique, militaire 
et sacerdotal ; mais elle n'est qu'un achemine- 
mei^t que doivent suivre les réformes morales et 
religieuses que le Saint-Simonisme, malgré les 
erreurs qu'on a pu lui reprocher, avait certaine- 
ment eu le méritede concevoir etd'indiquer. Lors- 
que dernièrement j'ai eu le plaisir de vous voir à 
votre passage, je vous ai montré une lettre nou- 
vellement retrouvée que vous m'écriviez au mois 
de novembre 1831 , au sujet du Saint-Simonisme ; 
je vous en envoie la copie comme d'un document 
qui appartient à l'histoire de votre vie. Je vous 
renouvelle l'assurance de mon affectio 

Gustave d'Eici 
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XXXVc LETTRE 

Avignon, 24 mai 1870. 

Mon chek d'Eichthal, 



Je vous remercie bien des explications que 
vous m'avez données sur votre prédiction politi- 
que. Maintenant que je la comprends mioux, 
j'en reconnais aisément la justesse. J'avais 
d'abord cru que vous vous attendiez à un 
dénouement républicain beaucoup plus prompt. 
Je crois avec vous que le progrès de l'opinion 
est dans le sens des convictions républicaines, 
et cela sous une forme plus élevée et plus pro- 
fonde que tout ce qu'on entendait par ce mot du 
temps de notre jeunesse. Vous avez assisté au 
berceau de ces nouveaux éléments par votre 
participation au mouvement Saint-Simonien, 
et ma lettre de 1831, dont vous m'avez envoyé 
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la copie, montre que dès lors j'ai pleinement 
reconnu Timportance européenne de ce mouve- 
ment* Mais lopinion ne peut ôtre assez forte 
pour prévaloir sur les obstacles que lorsqu'elle 
sera devenue assez générale pour gagner Tar- 
mée. Tant qu'il y aura sept millions d'ignorants 
pour voter des plébiscites de confiance, et un 
million d'hommes armés prêts à obéir aux 
ordres de leurs chefs, il me semble que nous 
sommes encore très éloignés du but que sans 
doute on finira par atteindre. 

Je vous envoie une lettre adressée à M. Hughes, 
membre de la Chambre des Communes, qui a 
pris une part très active dans le mouvement 
coopératif depuis son commencement, ainsi que 
dans la question des T rades- Unions, Hughes 
pourra faire connaître à votre fils non seule- 
ment M. Mundella, mais la plupart de ceux qui 
ont joué un rôle utile dans ces questions, y com- 
pris les chefs les plus intelligents des associa- 
tions ouvrières. 

Votre toujours dévoué et affectionné 

J. S. MlLL. 
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XXXVT« LETTRE 



Rlackheath Park, Kent, 27 août 1870. 



Mon cher d'Eichthal, 

Merci d'avoir pensé à moi dans un temps si 
doulom^eux. Depuis longtemps je suis arrivé à 
la triste conviction que, malgré l'incontestable 
réalité des progrès modernes, nous ne sommes 
pas encore à Tabri des grands, malheurs et des 
grands crimes que notre siècle se flattait d'être 
parvenu à bannir de la terre. Je plains profon- 
dément le peuple français qui n'est pas respon- 
sable de tout ceci, qui n'aime pas et n'a pas 
voulu la guerre, et qui est condamné à la payer 
du meilleur de son sang, et peut-être d'une 
humiliation nationale la plus difficile à suppor- 
ter. Pourvu que l'Europe, et surtout la France, 
apprenne de ces tristes événements que lorsqu'un 
peuple abdique la direction de ses propres desti- 
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nées et se résigne h ce qu'un gouvernement 
fasse de lui un simple instrument de sa volonté, 
il est condamné à supporter toutes les consé- 
quences de ce qu'il a laissé faire en son nom ; et 
qu'un gouvernement qui par les conditions de 
son existence a besoin de tout ce qu'il y a de 
plus malhonnête et de plus corrompu dans le 
pays, finit par être trompé par eux, — au point 
que même son appui de prédilection, l'adminis- 
tration militaire, se trouve pourrie et en décom- 
position au moment du besoin, 

Quelles que puissent être pour la France les 
suites immédiates de ces événements, il ne lui 
faudra pas beaucoup d'années pour redevenir 
tout aussi grande qu'auparavant. Mais elle devra 
se contenter d'être l'une des grandes puissances 
de l'Europe, sans prétendre à être la seule ou 
même la première ! 11 lui faudra roconnaitro, 
pour les relations internationales comme pour 
celles de la vie civile, la règle de l'égalité. La 
prétention d'un pays quelconque à être tellement 
au-dessus des autres que rien d'important ne se 
fasse sans le consulter, ne peut plus se soutenir 
aujourd'hui, et la France devrait voir dans la 
répudiation universelle d'une telle prétention le 
triomphe du principe qui fait sa propre gloire. 
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J'espère qu'au moins vous n'aurez pas d'autre 
malheur que le désastre public à déplorer et que 
la guerre épargnera toute votre famille. Je suis 
arrivé ici huit ou dix jours avant la déclaration 
de guerre, alors qu'un pareil coup semblait 
presque aussi peu probable que la destruction de 
Paris par un tremblement de terre. La rapidité 
foudroyante des grands événements d'aujour- 
d'hui n'est pas ce qu'ils ont de moins étonnant. 
Votre toujours affectionné 

J. S. MiLL. 



XXXVI1« LETTUE 



Blackheath Park, Kent, 17 décembre 1870* 



Mon cher d'Eichthal, 

Vous trouverez des maisons plus facilement 
dans les environs qu'à Londres môme, surtout 

1. Mon père séjourna à Londres pendant la fin de la guerre 
et pendant la Commune. — E. D'E. 
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puisque vous ôtes beaucoup de monde. Si donc 
vous n'avez pas encore réussi à Londres, venez 
ici, je vous prie. Nous avons une chambre à votre 
disposition jusqu'à ce que vous ayez trouvé ce 
qu'il vous faut pour votre famille. Je viendrais 
vous voir si ce n'est que, d'après ce que vous 
dites, je vous trouverais probablement dehors. 
Ecrivez-moi donc quelques mots pour me dire 
quand nous devons vous attendre ici, ou quand 
je pourrais vous voir sans vous déranger. 

Acceptez, je vous prie, mon offre sans façon. 
Nous menons une vie très tranquille ici à cause 
également de mon goût pour l'étude et de la 
petite santé de ma fille ; mais vous ne craindrez 
pas l'ennui sans doute pendant que vous aurez 
tant d'occupation à vous trouver une maison. 

On vient ici par la gare de Charing-Cross. Vous 
demanderez un billet pourBlackheath, et il y a des 
convois toutes les heures, et le soir toutes les 
demi-heures môme. 

Tout à vous 

J. S. MlLL. 
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XXXVllIe LETTRE 



Blackheath Park. Kent, 21 mai 1871. 



Je suis charmé que vous ayez assisté au 
meeting de r Association et qu'il vous ait inté- 
ressé 

Il est vrai que le défaut d'instruction géné- 
rale et surtout de connaissances historiques, 
condamne la plupart des ouvriers qui sont des 
hommes politiques à une certaine étroitesse de 
vues, môme lorsque leurs idées sont foncière- 
ment bonnes. Il n'y aura de remède à cela que 
graduellement, par le progrès de renseignement 
populaire. J'ai reçu de M. Odger une lettre où il 
me remercie de lui avoir fait faire votre connais- 
sance et de lui avoir procuré une conversation 
très intéressante avec vous. 

Je partage tout à fait votre avis sur les baux 
à long terme que l'Etat devrait donner lorsque 
des terres à sa disposition sont demandées pour 
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quelque entreprise utile, et je crois que ce sys- 
tème suffirait pour donner une juste récompense 
à la prévoyance dans cette sorte d'affaires. 

Mais outre les accroissements de valeur locaux 
et incertains qui dépendent du succès d'une 
spéculation, il y a un accroissement général qui 
ne dépend que de la prospérité croissante du 
pays, et c'est celui-là que l'Association revendi- 
que le droit d'intercepter au profit de la nation. 

J'ai vu M. Wolowski. Comme il est acharné 
contre tous ceux qui prennent part au mouve- 
ment de Paris ! C'est la mesure de l'exaspération, 
naturelle peut-être, mais très regrettable, que 
cette malheureuse guerre civile a déjà engen- 
drée... 

Tout à vous 

J. S. MiLL. 
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